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THONG TIN BAI BAO TOM TAT
Qua trinh xir Iy: Nagai Kafii 1a mt trong nhimg nha van Nhat Ban tiéu b!éu thoi can
Ngay nhdn bai: 02/10/2025 hién dai, noi tieng voi cam quan tham my tinh t€ va sy hoai ¢o ve vén
Ngay nhdn ban chinh siza: 17/11/2025 hda truyen thong Edo. Truyén ngan cua 6ng khong chi hap dan doc gia
Ngay nhdn dang: 24/1/12025 boi cac dé tai ve geisha hay van hoa Edo, ma con tir cch 6ng kién tao
Ngay xudt ban: 20/02/2026 khong — thoi gian bi cam va khong — thoi gian bat toan. Hai kiéu khong
— thoi gian ndy vira thé hién cam quan thién nhién, bén mua va van hoa
Tir khba: truyen thong ciia ngudi Nhat vira cho thiy cach con nguoi déi dién voi
Nagai Kafii; su vo thuong, mong manh va hiru han cua kiep song. Bang phuong
Y thizc tham my; phap cau trdc — h¢ thong, lién nganh, cach tiép can thi phap hoc va my
Nhdt Ban; hoc Nhat Ban, bai viét 1am rG sy sang tao cua Kaft trong viéc xay dung
Khdng — thai gian bi cam; khong — thoi gian nghé thuat, ciing nhu sy tiép ndi va phat huy tinh than
Khong — thai gian bat toan. my hoc truyén thong trong tién trinh van hoc Nhat Ban thoi can hién

dai. Qua do, céch nhin bi cam va y thic vé su bét toan trong thé gisi
khéng — thoi gian da thé hién y thic tham my Nhat Ban, dong thoi boc
16 chiéu sau hién sinh trong guan niém nghé thuat cua tac gia.

1. MO PAU

Trong s6 nhirg nha vin tiéu biéu cua nén vin hoc Nhat Ban thoi ky can hién dai, Nagai Kaft (1879-1959)
dugc ménh danh 14 “nha van cua 1ong hoai cyu, tinh ki nit va ndi doan trudng” (Kafi, 2022a, p. 366). Séng
Va Viét trong giai doan day bt toan, khi ma nudc Nhat dang budc vao tién trinh hién dai hoa, nhiéu tri thic
duong thoi phai dbi mit véi nhiing lya chon gay gat gitta Dong — Tay, truyén théng — hién dai, Kafu da chon
cho minh mot |01 di riéng: quay tro vé qué kht, gan bo cung di san van hoa Edo trong tu the cua mot ké bén
1. Sur lyra chon ay khong bat ngudn tir su ép bugc hay truyén thong gia dinh, ma dén tir niém dam mé bét tan
ctia dng véi nghé thuat va cai dep, tir hoi hoa, thu phap, kich kabuki, &én nghé thuat hai doc thoai rakugo cting
thi ca. Véi 16i séng phong khoang, tu do, nha van d xac 1ap mot phong cach van chuong doc dao, két hop tinh
té giita sy tao nha va cai thd d4, gitra tri tinh va duyc lac, giira sy phong dang va tinh than phan khéang.

Dén véi truyén ngin coa Kafi, nguoi doc ¢d thé cam nhan dugc stc hap dan cua cac tic pham khong chi dén
tir nhitng dé tai quen thudc nhu thién nhién, geisha hay van hoa Edo, ma con tir cach ong kién tao 'khong — thoi
gian ngh¢ thuat thé hién nlem bi cam va sy bt toan. Chinh nlem tran quy thién nhién cung tu duy thAm my huéng
dén cai dep gan lién Vi ndi budn, sur phii du va y thirc vé kiép séng hitu han da khién khéng — thoi gian nghé
thuat trong truyén ngan ciia ng vira quen thugc vira doc dao. Khac véi mot sé nha van Nhat duong thoi, trong
khi Mori Ogai tim cach dung hoa giita cam quan 1y tinh phuong T4y va cai nhin bi cam cua truyén théng Nhat
Ban, Natsume Soseki hudng dén sy troi chay cua thoi gian va khing hoang cua ban ngé, con Akutagawa
Ryunosuke lai dé cao cai dep gan lién véi bi kich nhan thic va sy phi ly coa kiép nguoi; Nagai Kafti khong chi
kién tao kiéu khong — thoi gian trai nghiém mang dau an hitu thé, ma con xem d6 nhu méi truong tinh than dé
céc nhan vat dan than, lya chon, chiém nghiém, néi loan gitra thé gisi cai dep phul thé con sét lai tir thoi Edo.

Trong i gi6i thiéu Tuyén tdp Nagai Kafii — Phéng ding (2022), nha nghién ctiu — dich gia Nguyn Nam Tran
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d3 danh gi4 “Nagai Kafii c6 thé khong phai 1a cay bat I6n nhét trong nén van hoc Nhat Ban cin dai, nhung chic
chan 6ng 1a nha vin tai hoa va ddc ddo hon bat cir ai, mot minh mot chiéu gitta lang” (Kafu, 2022b, p. 5). Voi
phong cach tai hoa va doc dao nhu vay, ké tir nira sau thé ky XX dén nay, tac pham cua Nagai Kafii d3 tro thanh
déi twgng nghién ciu cia nhiéu cong trinh séch bao, bai viét va dugc tiép can tir nhiéu goc nhin khac nhau. Trong
s6 do, tir goc nhin ty su hoc, cong trinh Fictions of Desire: Narrative Forms in the Novels of Nagai Kafii (2000)
ctia Stephen Snyder gom c6 05 chuong di nghién ciru nghé thuat tu su trong mét sé truyén cua Kafi. Mot s6 van
dé da dugc quan tdm phan tich nhu k§ thuat ty sy phuong Ty trong sang tic clia Kafti (trong cai nhin d6i sanh
vé6i Ogai), su anh huong ciia Maupassant dbi vai Amerika monogatari (Truyén bén My, 1908), van dé ki nir qua
lang kinh Pong — Tay (khao sat truyén Udekurabe, 1917) hay su pha v két cau tu sy truyén théng (khao st truyén
Okamezasa, 1918). Tuy nhién, cong trinh nay chua chii y kham pha sy thé hién khéng — thoi gian nghé thuat trong
sang tac cua Kafii. Tir co so ndy, chung toi dat vin dé nguoc lai: diéu gi khién hinh thic tu sw hién dai ay van thim
dam tinh than tham my Nhat Ban truyen thong. Chinh y thie tham my vé mono no aware, wabi-sabi va cam quan
vo thuong da chi phdi cach Kafii kién tao khdng — thoi gian nghé thuat trong truyén ngan ciia minh. DU sir dung
C4u tric ty sy mang hoi hudng phuong Tay, thé gigi nghé thuat ong huéng dén van thé hién my cam dic trung
cua van hoa Nhat Ban. Bang chu y, bai bao “Sound, Smell, Objects, and the Discursive Space of Nagai Kaft’s
1920s Fiction” (2023) ctia Gala Maria Follaco tuy c¢6 nhitng phén tich co ban vé dién ngdn khéng gian trong truyén
ngan ctia nha vin nhung chi méi dimng lai khao st kiéu khong gian thanh thi. Tac gia cho rang: “Khong gian thanh
thi trong tac pham cuia Kafti luon mang tinh chat phan manh va chuyén dong, duoc tao nén tir nhiéu I6p hinh anh
dan xen, vira tai hién trai nghiém cé nhan gitra d6 thi hién dai, vira phan chiéu sy phan manh cua cai toi trong xa
hoi hién dai, mot trong nhitng méi ban tim hang dau cua ong” (Follaco, 2023, p. 130). V&i muc dich kham pha vé
dep cua nhitng hinh twong duy my trong van hoc Nhat Ban thoi can hién dai, cling nhu cai t6i sang tao cua nha
van, bai bao tién hanh phan tich hai dang thic ndi bat caa khong — thoi gian nghé thuat trong truyén ngan Kafi 1a
bi cam va bat toan. Viéc xac dinh hai dang thirc nay 1 can thiét boi ching khong chi phan anh chiéu sau thim my
clia van hoa Nhat Ban, ma con cho thy cach Kafli chuyén tai my cam truyén thdng vao hinh thuc tw sy hién dai.

Qua d06, bai viét 1am rd cam quan ve thién nhién, bdn mua va van hoa truyén thong trong c4c tac pham, dong thoi
cho thay cach nguoi Nhat dbi dién véi sy vo thuong, mong manh va hitu han caa kiép ngudi.

2. NOQI DUNG

2.1. Y thirc tham my vé khdng — thoi gian nhin tir lang kinh van héa Nhdt Ban

Trong cam quan van hoa phuong Dong, khong gian va thoi gian vén ¢6 mdi quan hé mat thiét. Hoai Nam
Tu ting thuyet “T& phuong thuong ha viét vii, vang c6 lai kim vi chi try” (Bdn phuong trén dudi goi 1a “vii”
tir xua dén nay goi la “try”). Trong khi “vii” chi sy rong 16n bt tan vé khong gian thi “try” chira dung y nlem
kéo dai vo han vé thoi gian. Cam duoc “vii”, ta s biét duoc phan nao “tru” (Nhan, 2023). Béi con ngudi khong
thé cam nhan dwoc thoi gian mot cach tn_rc tiép, nhung qua viéc tri kién khong gian s& nhan ra sy ton tai,
chuyén dong cua thoi gian.

Nhin tir lang kinh vén hoa Nhét Bdn, con nguoi X Phu Tang ludn mang trong minh niém am anh sau sic
vé khong gian va thoi gian. Tur tin ngudng Than dao, Thién tong dén my hoc truyén théng, nguoi Nhat ludn
nhin thé giGi trong su giao thoa gitra vo han va hitu han, gitra phu du va vinh ciru. Khong gian vbn duoc quan
niém nhu mot vom linh thiéng, noi con ngudi vira phai ton kinh, vira kién tao doi séng vat chat va tinh than
(Chevalier & Gheerbrant, 2015). Cam quan 4y gan lién véi “khoang tréng” (ma)! , véi sy bt toan va bét ddi
xung — tinh than cét 16i cua wabi-sabi (Vién Vin hoa Nhat Ban, 2015). Trong khi do, boi “thoi gian la biéu
tuong cua gioi han” (Chevalier & Gheerbrant, 2015, p. 905), ngudi Nhét ludn y thic sau S4C V& Sy ngan ngui,
mong manh va tan phai cia doi song — tinh than dic trung ctia mono no aware. Diéu ndy bat nguon tir dac
diém ty nhién va sinh théi riéng cé cia nuéc Nhat: nhitng thay ddi rd rét caa bon mua va su bién chuyén lién
tuc cua thién nhién. Chinh diéu nay khién nguoi Nhat hinh thanh mét cam quan tinh té vé viéc tri nhan thoi
gian, tao nén y thirc sau sic vé tinh vo thudng va sy hiru han. Trong than thoai Nhat Ban, cau chuyén vé nang
Konohana Sakuya Hime cling da thé hién y niém thoi gian cia ngudi dan xa s& Phu Tang réng doi Séng con
ngudi ngan ngai va phi du nhu hoa anh dao chtr khong lau dai va vinh ctru nhu da tang. Tu y thiee thim my
trong van hoa Nhat c6 thé thay, y niém vé thoi gian khong chi gan véi sy ngin ngui cua kiép nguoi ma con
dugc phan anh trong cach nguoi Nhat cam nhan vé dep ciia nhitng gi nhuém mau thoi gian:

Chinh vi y thirc vé thoi gian gin vai cam nhan vé gia tri doi sdng nén ddi véi nguoi Nhat, d6 vat ton tai qua
thoi gian lau dai khéng don thuan chi 1a nhitng thir di cii di, da hao mon it nhiéu ¢ khia canh nao d6. Trai lai, trong
mét s6 trudong hop nhat dinh, ho cam thay diéu d6 tao nén & sy vat mot vé dep tham tram mang dau 4n thoi gian —
vé dep khong thé c6 ¢ nhitng gi méi duoc tao tac, di d6 1a san phim ¢ gia tri thim my réat cao (Anh, 2025).

! Khéi niém nay duoc sir dung rong réi trong nghé thuét truyén thong Nhat Ban, mang y nghia la khoang trong vé thoi gian va khong
gian duoc bd tri mot cach nghé thuat (Suzuki, 2023).
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Day la diém khac biét ndi bat caa y thirc thAm my Nhat Ban so véi phuong Tay. Néu nhu & phuong Tay,
cai dep thuong gan V6i su tron ven, hoan hao, bén virng thi & Nhat, cai dep dugc tim thdy trong vé gian di, bat
toan cung ndi budn, su mong manh va ngan ngui. Chinh viéc y thirc vé sy vo thuong caa thoi gian 1a co so
hinh thanh quan niém tham my doc dao ciia Nhat Ban vé gia tri hién ton cia nhitng khong gian cu thé. Va boi
coi dong chay thoi gian lam nen gié tri khong gian nén ngudi Nhat quan niém khéng gian c6 kha nang luu gitt
dau vét cua thoi gian va su song.

Cuing véi @6, thién nhién, bdn mua va vin hoa truyén thong d tro thanh nhitng yéu té quan trong trong su
tri nhan khdng — thoi gian cua nguoi Nhat. Chiing duoc nhan dién khdng chi tir kién tric, hoi hoa hay am thuc
ma con trong vin chuong, gop phan thé hién y thirc tham m§ Nhat Ban. Nha nghién ctru nghé thuét va van hoa
Nht - Sophie Richard di cho rang:

Hinh anh thién nhién va bén moa xuat hién trong vé sé tac pham ngh¢ thuat Nhat Ban thugc moi thoi dai
va phuong tién truyén thong. Thé gidi tu nhién va sy thay do6i ciia bon mua khong chi xuét hién trong hoi hoa
ma con trong tho ca va tat ca cac loai hinh ngh¢ thuat truyén théng; nd tham chi con tham dam trong trai
nghiém am thwc. That véy, khi noi dén viéc miéu ta vin hoa Nhat Ban, vai trd quan trong cua thién nhién va
bdn moa khdng chi duoc chinh ngudi Nhat Ban nhan manh ma con thuong duoc ngudi nudc ngoai nhic dén
(Richard, n.d.).

Nha nghién ciru Haruo Shirane trong cong trinh Japan and the Culture of the Four Seasons: Nature,
Literature, and the Arts (2012) cling tung danh gia:

Mot trong nhing ly do chinh cho sy noi bat cua thién nhién va bon mua trong van hoa van hoc va nghé
thuat thi giac Nhat Ban chinh 1a sy anh huong cia tho ca Nhat Ban, dic biét 1a thé tho waka (tho c¢6 dién) ba
muoi mbt &m tiét, thé loai van hoc chinh cua thoi ky tién hién dai. That vy, tit ca cac thé loai tho chinh cua
Nhat Ban - kanshi (tho Trung Qudc), waka, renga (tho lién khuc ¢ dién), va haikai (tho lién khiic dan gian)
déu str dung rong réi chu dé thién nhién. (Shirane, 2012, p. 25)

D6 1a 1y do tap tho 1au doi nhat cua Nhat Ban c6 tén 1a Manyoshu (Van diép tap). Truyén ké xua nhat cua
ngudi Nhat con sét lai ciing gan véi thién nhién — Taketori monogatari (Chuyén éng 130 d6n tre). Hay trong tiéu
thuyét mang tinh than hién dai dau tién cua thé gioi — Genji monogatari (Truyén ké Genji), khéng hiém cac nhan
vat mang tén la cac loai hoa hay goi nhic dén thé giodi tu nhién nhu: Fujitsubo (hoa tir dang), Murasaki (hoa dau
tia), Suetsumuhana (hoa rum), Asagao (hoa triéu nhan), Yugao (hoa tich nhan), Aoi (hoa cim quy),
Hanachirusato (chén hoa roi), Oborozukiyo (dém tring m& swong), Yugiri (swong dém), Utsusemi (1t ve),. ..
Con trong thé giéi haiku truyén théng, su xuat hién caa kigo (tir chi mua) khdng chi thé hién nguyén tic sang tac
ctia thé tho, ma con tao sy két ndi hoa hop giita thién nhién véi con nguoi. Tir Manyoshu dén Genji monogatari,
tir waka dén haiku, thién nhién va bdn mua chinh 1a chuan muc dé con ngudi tu soi chiéu sy ton tai ciia mai hitu
thé. O Viét Nam, nha nghién ciru Hiru Ngoc ting nhin nhan ring tinh yéu thién nhién chinh 1a “sitc manh than
bi” cua dat nudc Nhat Ban (Ngoc, 2016, p. 24). Trong tu twong truyén thong, ngudi Nhat thuong cam nhan thoi
gian gan véi sy tuan hoan bon mua. Vao muia xuan, nguoi Nhat to chirc hanami (ngam hoa), mua thu thi t6 chirc
tsukimi (ngdm trang) va momijigari (san la do), dén déng thi ua thich yukimi (ngam tuyét). Hién nay, nhiéu 18 hoi
gan véi thién nhién van con dugc duy tri va bao ton nhu: 1& hoi Taueodori vao thang giéng, hoi cay lla vao thang
tu, 1& khai ha trir 6n dich vao thang sau, I& Hasaku vao thang tam, I& com méi vao thang muoi, 18 tién than dién
thd vao thang mudi mot (Ngoc, 2016). Chinh vi thé, 18 hoi, phong tuc va nghé thuat trong vin héa truyén thong
Nhat Ban déu gan bé mat thiét véi mua, thé hién sy hoa hop gitra doi sdng con ngudi véi thé gisi tu nhién.

Nhin tir binh dién triét my, khong — thoi gian Nhat Ban vira mang tinh thiéng khi goi nhic vé tinh than ton
sting thé giéi tw nhién ciia Than dao; vira thAm d¢im niém bi cam va sy bat toan khi mang ddc trung gian phac
(simplicity), tan lui, phai phoi (perlshablllty) hay vé thuong (impermanence) trong y thuc tham my Nhat Ban
(Keene, 1969). N6 phan &nh niém tin vao sy mong manh, hiru han, déng thoi ton vinh vé dep cua sy moc mac,
cai di qua va cai dang tan phai. Diéu nay sau do dugc nha phé binh nghé thuat va st gia Takashina Shuji nhan
dién trong cong trinh The Japanese sense of beauty (2018) 1a “aesthetics of change” (m¥ hoc cta su bién doi)
(Takashina, 2018, p. 146). Bén canh do6, 6ng ciing chi ra ba dic trung con lai thé hién y thic thim my Nhat
Ban la: tinh tinh hudng, phi vt thé (situational beauty); tinh tinh gidn, logi bé yéu té thira (minimalism) va
tinh gan b6 véi thién nhién, bon mia (Takashina, 2018). Dang chit y, mot s6 tinh chat nhu vo thuong, bat toan,
trong rong hay gian phéac thuong dugc nguoi Nhat y thic va nhan manh trong nén tang my hoc va vin hoa
truyén thdng. Tat ca nhitng diéu nay da gop phan nhan dién dic trung ciia cam quan khong — thoi gian trong
lang kinh my hoc truyén thong Nhat Ban. Khong nhing thé, budc sang thoi hién dai, ndi &m anh vé khong —
thoi gian & Nhat con duoc thé hién qua sy ua thich 16i séng tdi gian (danshari), vin hoa ding gid (jikangenshu)
hay van nan xa hoi 1am viéc téi chét (karoshi). C6 thé thay tir truyén théng dén hién dai, khéng — thoi gian van
1a co s& dinh hinh thim my va nhan sinh quan Nhat Ban.
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bac biét, xét tir phwong dién khéng — thoi gian nghé thuat trong van hoc, trong khi “khong gian nghé thuat
gan véi cam thy vé khong gian, nén mang tinh chu quan, ngoai khéng gian vat thé co khong gian tam tuong”
(Han, L.B etal., 2011, p. 109) thi “thoi gian nghé thuat phan anh sy cam thu thoi gian cua con nguoi trong
tung thoi Ki lich sur, timg giai doan phat trién, n6 ciing thé hién sy cam thy doc déo cua tac gia vé phuong thirc
ton tai cua con ngudi trong thé gioi” (Han, L.B et al., 2011, p. 219). Nhin tir qua trinh séng tao van hoc, €6 thé
thay, viéc cau tric khong gian dia ly va thoi gian vat 1y tré thanh khong — thoi gian nghé thuat von phu thue
rat Ion vao y do thé hién ciia mdi tac gia. Nho do, viéc xay dyung khong — thoi gian nghé thuat trong mébi lién
két v6i hinh twong nhan vat nham phan &nh thé gi¢i nghé thuat cia tac pham van hoc ciing ngam chira dung
quan niém thim my cua nha van. La mot ngudi dam mé thién nhién, bon mua va van hoa thoi Edo, Nagai Kaft
da dung cong xay dung thé gigi khdng — thoi gian trong truyén ngén clia minh mang dic trung bi cam va bét
toan. Tir canh vat ty nhién bén mua dén nhitng khu phé geisha, con hém nho, ngd tdi, quan tra, tat ca déu duoc
tac gia miéu ta, tai hién bang niém tran quy va sy hoai niém.

2.2. Khéng — thoi gian bi cam

Trong my hoc Nhat Ban truyén thong, mono no aware (bi cam) 1a cam thac tham m§ quen thugc thé hién
cin tinh nhay cam ctia ngudi dan xt sé Phu Tang trude nhiing vé dep ph du, ngan ngui va vo thuong. Pac
biét, khi nhiac dén mono no aware, khdng thé khéng nhic dén sy y thirc vé tinh mujo (v6 thuong) — mot khai
niém quan trong caa Phat gido Thién tong. Quan diém nay da dwoc nha nghién ctu Donald Keene khang dinh:
“phan I6n nhiing gi duoc coi 1a dién hinh nhat trong tham my Nhat Ban déu bat nguon tir Thién tong. Hay noi
chinh xéac hon, né tring khép véi Thién tong”. Bai cam thic tham my mono no aware bat nguon tir tu twong
Thién tong nén trong cach cam nhén cai dep, nguoi Nhat ludn y thirc vé sy bién doi lién tuc cua khong gian va
dong chay vo tan cua thoi gian. Niém bi cam xuét hién khong chi tir s két ndi sau sic giita con ngudi voi thé
giGi ma con bai su séng va cai chet ludn dong hanh trong ting sat-na. B4i mat voi I8 sinh - diét, con nguoi
vira tir tn dén nhan, vira tiéc nudi mot cach nhe nhang. Qua do, viéc nhin nhan va danh gia kiéu khéng — thoi
gian bi cam khdng chi thé hién y thirc chiém nghiém vé su vo thuong, hitu han caa kiép song; ma con phan
anh nhitng trang huéng hién sinh nhat dinh caa con nguoi.

Trong truyén ngin ctia Nagai Kafti, niém bi cam khdng chi hién dién nhu mét cam thire thim my don thuan
ma con duoc nhan dién qua cau tric t chuc khdng — thoi gian nghé thuat, gan lién véi cam quan thién nhién
va bon mua. Tac gia da chi ¥ st dung thién nhién nhu tim guong soi nham phan chiéu noi tam nhén vat. Cac
nhan vat dén véi thién nhién khong chi dé thuong thac ma con véi tam thé trai nghiém cai dep, khdm pha su
bién chuyén khong ngung ciia cude doi. Cam quan thién nhién duoc téc gia thé hién c6 khi mong manh nhu

“nhitng chiéc 14 vang héo Gia &6 xudéng nhu mua trong suong gi4 ban mai hay gi6 lanh ban chiéu” (Kafi, 2022b,
p. 177) hay “nhiing doa hoa bim dong dua trén hang gidu tric” (Kaft, 2022a, p. 5); nhung nhiéu lic lai thoéng
dat nhu “bau troi trong vét, mat troi budi chiéu chiéu sang 16a, gi6 thdi qua canh ddng” (Kafu, 2022b, p. 58)
hay “nhitng dai may véi cai dudi dai ciia ching, 14p lanh bac va trong vat” (Kaft, 2022a, p. 20). Thién nhién
trong truyén cua Kafu lu6én hién dién mot cach da dang va sinh déng, tr hoa, ¢, 1a, dom dém, swong, gid,
tring, may, mua... dén nhitng ngon ddi, ddy ndi, dong sdng, bau troi, thién ha... Bé kién tao nén nhitng hinh
tuong nay, tac gia khong chi miéu ta khong gian thién nhién véi nhirng dung y nhat dinh ma con chd trong thé
hién cach con ngudi cam nhan va ddi dién véi nhiing trang hudng doi séng cu thé. Nhan vat “t6i” cung hai
ngudi ban Kishimoto va Yanagida trong Dém chuyén van trong ca-bin khi quyét dinh tham du cudc li hanh
xuyén dai duong dén My dé tim kiém co hoi méi cho cudce doi da bay to sy trin trd, béi rdi, lo lang 1an quyét
tam. Nhung noi long do phén nao dugc phan anh qua su hién dién caa thién nhién véi “Thai Binh Duong rong
bao la va khong hé thay d6i” (Kafi, 2022b, p. 10), “khong nhiing bau troi gidng day may xam de doa ma doi
khi con c6 mua hay suong mu kéo dén” (Kafu, 2022b, p. 10), “tiéng song bién quet 1én san tau” (Kafu, 2022b,
p. 14), “tiéng gi6 quét qua nhiing cot budm cao nghe nhu tleng glo kho khoc van thuong thay vao thang Hai
gitra Tokyo” (Kaft, 2022b, p. 14), “bén ngoai ctra so, song va gio van gam thét, khong chira mét noi nao cd”
(Kafu, 2022b, p. 20). Su bién dong lién tuc cua khong — thoi gian trong truyén ngan nay da £0p phan thé hién
tam trang va noi 1ong c6 phan rbi boi cua cac nhan vat. Giira dai dwong ménh mong, viée ddi mat véi céi lanh
va mua gid mit ming ciing trong tu nhu cach ho dbi mat voi cau chuyén bi ai trong cudc doi.

Con trong Ld roi, thién nhién gan lién véi ndi ¢6 don va sy u hoai ciia nhan vat “t6i”:

Khéng ¢ gi mong manh hon 1a nhirng chiéc 14 thu trén dat My [...] Khi dém da vé khuya, nhitng chiéc 1a
s6i, 14 du, 14 bd dé dam swong, dac biét 1a nhitng cay phong xanh véi nhiing phién 14 khé rong gidng nhu 1a
bich ngd ddng bét dau roi lac dac. Chung roi chi vi sirc nang chir mau xanh caa mua ha van con chwa phai trén
14 va troi da thoi mot tran gio nao dau! (Kafd, 2022b, p. 177).

La roi khong chi 1a xtc tac khién nhan vat budn hay trd nén nhay cam truc chuyén bién caa van vat; né cho
thay su tinh thirc ciia con ngudi: “Néu ban khéng mudn tré thanh nd 16 cua Thai gian, ban phai lubn tr diu doc”
(Kafii, 2022b, p. 185). Thay Vi bi thoi gian chi phdi khién nhip sng tré nén héi ha, Kafa hudng dén viec khién
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ban than “t€ liét” khoi ap luc thoi gian, nhu cach “t6i” da thyc hanh trong tac pham — binh tdm don nhan thién
nhién dé tan huong cugc song “Chung quanh t6i, man dém da trum lén tat ca. Khu rimg da sim den, bau troi
den va mat nudc ciing den. Thé nhung, 61 van con ngdi trén ghe bang, nhin nhitng bong 1a dang bay tan tac dudi
anh dén dién I6e Ién gitra hang cay” (Kafu, 2022b, p. 185). O truong hop ndy, tan huong nhimg doi thay cua
khong — thoi gian thién nhién c6 thé xem 1a cach dé nhan vat “chita lanh” trang thai noi tam. Con trong Hdn cii,
yéu t6 thién nhién du chi xuat hién qua mét chi tiét nho & cudi truyén: “vai canh hoa di roi 1a ta tir nhitng bong
hong bach trong cai binh nim trén cdy dan” (Kafii, 2022b, p. 92) nhung vira du dé dién ta tdm trang cd quanh,
héo hon cia nhéan vat “toi” khi ké cau chuyén tinh budn da di vao di vang. Tét ca nhitng moi han tinh &i xuat hign
trong cau chuyén cudi cing dugc nhin nhan mot cach hét sic nhe nhang va ph du. Hay trong Bén bo song
Rhéne, thién nhién phan chiéu niém tiéc nudi, tréng vang va sy budn thuong ciia ndi tim con ngudi:

Nham d6i mat lai, tdi chi nghe c6 tiéng nudc chay xiét 1am lay dong nhitng hon soi phia dang xa va phia
dudi chan minh. Tiéng nuéc réo nhac téi nhé lai nhicu chuyén va goi cho toi canh vat bén nudc My - noi toi
vira tir gid — ciing nhu hinh anh ngudi dan ba di yéu t6i! Oi! Gidc mo qué kht, ky niém dau thuong. Mot ndi
budn diu dang va dep d& lam sao! (Kaft, 2022b, p. 244)

Khéc véi sy nhé thuong khi roi xa nugc My, 1an gia tir Paris cia “toi” trong Gid tir Paris lai gan voi cam
giac binh yén khi tan hudong vé dep lang man cua thién nhién:

L& dé that mém mai va mong manh, nén nang trén bau troi trong xanh cua moa hé ¢ thé mac tinh chiéu
xuyén qua. [...] Duéi bong nhirng tang 14 mong dugc t6 1&n bang mot thir 4nh sang nhe nhang nhu vy, ngudi
ta cam thay 16ng minh thoai mai Chéng khac nao dang buéc trong bau khong khi tinh lang va mét ruoi cua mot
gido duong. [...] Hai, ba con bd cau cat tleng kéu gu g khi cat canh bay ngang dau ti vé hudng cai dai phun
nude Mesdicis cii k§. Cung véi tiéng vd canh cta dan chim, nhitng chom hoa dé mau trang roi xudng roi bay
tan loan nhu bot nuéc tir mét ngon thac (Kafi, 2022b, p. 373-74).

Thién nhién di phan &nh siu sic tdm trang nhan vat. Qua do, tac gia khdng chi miéu ta canh sic thién nhién
v6i muc dich 1am nén phét trién cét truyén ma con nham phan chiéu tinh thin con ngudi, boc 16 cai dep noi
tam ma ho dang nudi dudng. Khong hoa my ciing khong trang 18, cam quan thién nhién ma Kafi hudng dén
thudng gan voi sy mong manh, tan ta va vo thudng cia ca khdng gian I4n thoi gian. Vi thé, dbi dién vai thién
nhién chinh 13 cach dé c4c nhan vat ty ling nghe ban than va hiéu hon vé su hién hiru cua kiép séng.

Ngoai ra, khong — thoi gian bi cam trong truyén ngan cua Kafti thuong van dong theo chu ky bén mua nham
phan anh triét 1y vong doi. Trong ba muoi sau truyén ngén thudc pham vi nghién ctu cua bai bao, tong cong
c6 mudi tam truyén mang cam thircc mua rd rét. Két qua khao sat dugc thé hién cu thé trong bang bén dudi:

Cam thirc miia dwoc tac gia thé hién

STT Tén tac pham XUAN Ha Thu Dong

1 Swong mu ban dém X

2 Léi qua canh dong X

3 Xudn di thu dén X

4 Cho trii tuyét qua dém X

5 Hai ngay ¢ Chicago X

6 Toc dai X

7 Ngdy mong mot tét X

8 La roi X

9 Gide mong dém thang séu X

10 Nhitng con pho mua thu X

11 Ladé rung X

12 Phong ding X

13 Pém cudi nam X

14 Dong Sumida X X X X

15  Mua lé the X

16 Truyén la bo’ Dong X X

17 Cam ti cau X

18  Mdy hém cam lanh X X
Tong 4 3 11 5

Bang sy nhay cam va tinh yéu thién nhién, Kafu da thé hién kiéu khong — thoi gian bén mua tham dam bi
cam. Mdi mia lai goi vé dep riéng, tham chi no duoc thé hién ngay tir nhan dé truyén ké: Cha trii tuyét qua
dém, Ld roi, Gidc mgng dém thang sau, Nhizng con phé mua thu, L& dé rung, Bém cuoi nam, Mua lé thé, Cam
tl cau. Khong nhiing thé, cam thire mua hién dién trong tac pham con gin véi nhiing trai nghiém cta cac nhan
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vat va chiém nghiém cua ngudi ké chuyén. DU cau chuyén duoc ké tir diém nhin cua nguoi ké chuyén toan tri
hay ngu:orl ké chuyeén han tri thi nhirg budc di cua khéng — thoi gian ludn duoc chd trong. Trong Dong Sumida,
bén mua xuat hién theo trinh tu: thu — dong — xuan — ha — tro lai thu. C4u tric vong lap nay biéu tugng cho
hanh trinh séng cua con ngudi theo ¥ d6 cua tac gia: bit dau tir nhitng hoai niém va ky trc (mua thu), di qua su
tan ra (mua dong), trai nghiém tudi tré va sic séng mai (mua xuan), budc vao thu thach va truong thanh (mua
ha), roi tra lai hoai niém (mua thu). Mach van dong thoi gian nay vira gan Vi cdu chuyén cudc doi phong dang
ctia nhan vat ngudi cau — Ragetsu IGc con tré, vira in dau cau chuyén tudi tré co don va dam mé ctia Chokichi.
Dic biét, sy xuat hién hai thoi diém mua thu trong tac pham cho thay trang théi lap lai caa ndi budn va su cd
don — mot dac trung cia mono no aware. Vi ngudi ké chuyén ngdi thir ba mang diém nhin an tang va c6 su
gan két v6i cam quan caa nhan vat, khéng — thoi gian nghé thuat duoc thé hién theo mach tri nhan cua chinh
nhan vét: theo sy troi chay cua mua va sy bién d6i ciia con ngudi tir tré dén gia, tir tho 4u dén truong thanh. O
phan dau tac pham, mua thu gan lién véi cam nhan cua Ragetsu, dep mot cach nhe nhang nhung goi sy ngan
ngui, lui tan: “con trang mong tam trong vat vira nhd trén bau troi con do ryc anh hoang hén” (Kafu, 2022a,
p. 7). Trong khi dén cudi truyén, su van dong cua thoi gian tir ha sang thu gan lién véi cau chuyén bi thuong
ctia Chokichi khi anh phai doi dién véi nhitng xung d6t ca nhan: tu do hay bon phan, noi loan hay chap nhan,
theo dudi dam mé hay theo dinh huéng cua me: “Giéng nhu thoi diém mua hé nhudong budc cho mua thu, khi
xuan qua hé dén, luc ndo ciing ¢6 nhitg con mua 16n va dai ding. Nam nay, troi dat van khdng nim ngoai
quy luat do. Nude da ngap ca khu vuc Senzoku va tran qua nhitng canh dong cua ving Yoshiwara” (Kafi,
2022a, p. 76). Khong gian ciia mua thu dwgc miéu ta gan véi nhitng con mua 16n va hién tugng ngap lut. Trong
thuc té, Chokichi 1 nguoi rat ghét mua thu: “Cau thay mua thu dung 12 mot mua dang ghét vi day 1a 1an dau
tién mot cam giac ¢d quanh len sau vao dén tan xwong thit cau” (Kaf, 2022a, p. 29). Chinh didu nay di tao
nén su khac biét vé gia tri miéu ta nhitng mua thu trong bat phap nghé thuat cia Kafi. Néu moa thu xuat hién
& dau tc pham goi khong — thoi gian ém d&m, mong mo thi mua thu phan cudi truyén lai hién 1én mot cach
dir doi cung véi cau chuyén bi ai cua nhan vat. Nhung dé 1a diéu can thiét gitp thir thach ban linh cung coi &
mdi nguoi. Ragetsu da duoc sdng cudce doi nhu nhitng gi 6ng mong mudn, vuot Ién trén tat ca dinh kién va hé
qua. Vi thé, 6ng ciing mong mudn Chokichi sé tiép tuc hanh trinh cudc doi ciia minh du ¢6 ra sao di nita:

Va ong lai nghi, bang cach nao minh ciing phai ting ho 1ap trudng cua Chokichi. Néu ong khéng gitip duoc
Chokichi tré thanh kép héat va khdng két néi duoc cau véi O-Ito thi dng s& phai hd then vé nhimg diéu minh
da lam, tir viéc 1am tan bai mot co nghiép truyén doi cua td tién va chiu ganh moi lao khé trong doi dé séng
cho dwoc mét cude doi nghé si phong luu, tu do ty tai, ximg dang véi danh hiéu dng thay haikai Shofuan
Ragetsu (Kafi, 2022a, p. 80).

Két qua khao sét ciing cho théy trong cam quan bdn muia, mua thu duoc Kafi chii ¥ thé hién nhiéu hon ca.
Trong van hoa Nhat, ma thu gin lién véi koyo (14 do) cung truyen thdng momijigari (san 1a do) va tsuki (tring)
cung 1 hoi Tsukimi (ngdm tring). Ca 1a d6 va trdng déu biéu trung cho cai dep bi cam, goi su tan phai, mong
manh cua khong — thoi gian. Trong truyén ngan Kaft, ching dwoc 6ng miéu ta gin véi nhitng tinh hudng thé
hién chuyén bién, thay ddi cua cudc séng nhat dinh. Trong Xudn di thu dén, tac gia da ké mdi tinh ngan ngui
giita Toshiya va Kikue dong diéu véi sy dich chuyén cia moa:

Thu da tan. Khi TOShlya dén xa s¢ nay lan dau tién, IGc ay chi mai la gitra mua he, hang cay phong con
dang tao thanh mét cai vom dan bang nhitng chiéc 14 xanh va to, phi 1én hai bén con dudng yén tinh nam o
trude truong. Nhung nay, vom la d6 da nhanh chéng d6i sang mau Vang vi nhirng hat swong lanh gia roi xudng
vao hai budi sém chiéu, ngay ca mot ludng gi6 nhe nhat ciing da khién chiing roi 14 ta trong tiéng kéu xao xac
(Kafi, 20223, p. 57).

Su bién d6i va chuyén dong ciia khdng — thoi gian nghé thuat trong truyén ngan nay duoc thé hién qua hinh
anh dgc trung cta thién nhién Nhat Ban: khi la phong chuyén tir xanh sang vang. Diéu nay khong chi thé hién su
&m anh cua con ngudi vé dic tinh ngan ngui va vo thuong veé thoi gian ma con goi khong gian héo hét, budn
thuong. Con ¢ Truyén la bo Dong, khong gian Oe Tadasu chia tay nang O-Yuki cung gan véi sy xuét hién coa:
“Hoa va l4 hagi ciing cti rap xudng ca, nhitng cudng l4 thu hai duong mau hong va to ban — luc d6 da ra hat —
ciing bi gié danh toi, v& ra mét canh twgng am dam thwong tim” (Kafu, 2022a, p. 215). Tac gia du khong miéu
ta rd tam trang cua nhan vat nhung qua cach xay dung khong gian nay da thé hién sirc goi manh mé vé néi long
sau kin khé gii bay cua ca hai ngudi. O Dong Sumida, su boi rdi, hut hing caa Chokichi khi phai cho doi ngudi
yéu mon moi ciing dugc thé hién voi cach thirc tuong ty, nhung TAn nay dugc phan anh qua nhiing vang tring:

Vang trang nhu mot cai dia tron dang tir tir nho 1&n khoi may hang cay, trén nhitng mai ngO| bén by sbng
con dAm swong dém, trén nhitng thanh coc udt nudce, trén nhitng mang rong réu ma song danh tap vao ke séng
xay bang d4, trén thanh thuyén va ca nhitng chiéc sao tre. T4t ca nhitng vat d¢6 dot nhién anh 1én mot mau xanh
nhat du6i 4nh sang cua vang trang (Kafd, 2022a, p. 9).

Khi chuyén tinh cam, hoc hanh 1an twong lai déu tré nén kho khan dbi véi anh, trang nhu phan chiéu ndi
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tram tu va c6 don cua hiru thé: “Mai ngay, tring cang moc tré va anh tring cang trd nén trong Vit [...] Thé roi
mit trang chi moc vé khuya Ilc moi nguoi an giac” (Kafi, 2022a, p. 28). Hay trong Muwa Ié thé, mua thu gan
Vvé6i noi long cua con ngudi khi tudi da xé chiéu: “toi bat dau e s ndi c¢o don 1a sé kiép, né deo déng minh dén
IGc man phan” (Kaft, 2022a, p. 82). Diéu nay cang duoc khic hoa rd khi Kafi sdp dat nhan vat trong khdng —
thoi gian cua ngay thar 210 va 220 (vén la nhitng ngay kéo bao vé theo lich Nhat):

nhitng con mua bét dau roi tir budi chidu ngay thir 220 trong nam d cudn sach di nhitng doa hoa hagi va
dé bep canh hoa xudng sat mit dat [...] sau khi mua sut hai ngay hai dém, dén hom thir ba dang 18 phai tanh
nhung trdi van con u am, khién cho nhitng d6a hoa bim ban chiéu va hoa lau chi dam n¢ e 4p tir budi trua [...]
Gi6 manh tudng ching sap lam rach nhitng manh giay boi dan trén khung cira kéo (Kaft, 2022a, p. 90)

Co thé thay, trong cac cau chuyén bi cam, tac gia thuong gan mia thu véi khéng gian nham lam noi bat sy
ngan ngui va mong manh ciia doi séng. Nhitng canh vat thién nhién tinh té nhu “trang moc tré va anh tring trd
nén trong vat” (Kafii, 2022a, p. 28) trong Dong Sumida hay “hoa va 1a hagi cui rap” (Kaft, 2022a, p. 215)
trong Truyén la b Péng khdng chi tao nén birc tranh mia thu séng dong ma con phan anh su sc trai nghiém
noi tm cua con ngudi. Nho vy, nguoi doc ¢ thé nhan thirc rd rang cach thoi gian len 16i vao doi song va
cam nhan sy bién ddi vo thuong cua van suy.

Nhu vay, viéc Nagai Kafu cht trong xay dung kiéu khdng — thai gian bi cam trong cac truyén ngan vira dé
phan chiéu noi tdm nhan vat (c6 don, hoai niém, u hoai, tinh thtc) vira cho thay su vo thuong va ngan ngui
cua kiép séng. Tuy nhién, so voi cac nha vin Nhat Ban duong thoi nhu Mori Ogai, Natsume Soseki hay
Akutagawa Rynosuke, Kafli khong chi dung lai ¢ viéc phan anh sy blen dbi hitu han cua cudc séng; 6ng con
xay dung mot khong — thoi gian bi cam mang dau 4n ca nhan sau sac, khi thién nhién va bén mua tré thanh
tam guong soi chiéu tryc tiép ndi tdm nhan vat. Sy thé hién thién nhién va bén mua trong trudng hop nay
khéng chi c6 ¥ nghia gitp tao lap béi canh truyén ké dic trung ma con gop phan khang dinh “cai t6i” doc dao
cua tac gid. Cai toi nay thé hién ¢ cach Kafli chu trong viéc quan sat va cam nhan thién nhién qua lang kinh
trai nghiém ca nhén, ddng thoi gan nhitng bién chuyén bén ngoai voi trang thai noi tam cua chinh minh. Tung
chi tiét, khoanh khic thién nhién déu phan anh cam xdc tinh té, sy hodi niém va ndi wu tu vé kiép song. Trong
khi khong gian dugc miéu ta goi su héo Ua, tan phai, budn thuong thi thoi ‘gian van dong lién tuc, gan véi
nhitng dong hdi tuéng, an du cho cudce doi hitu han va v thuong. Kafu da khac hoa thién nhién trong anh nhin
cua sy trai nghiém, chiém nghiém va niém dam mé manh liét. Boi vay, mdi bién chuyén cua thién nhién duoc
miéu ta trong truyén ngan cua 6ng déu chira dung gié tri hién sinh va tinh cam chén thanh tir chinh tac gia.
2.3. Khong — thoi gian bt toan

Trong cam quan vin hoa Nhat Ban, wabi-sabi 1a mét trong nhiing khai niém thé hién triét ly séng tran trong
vé dep bit toan, vo thudng va don so ctia ngudi Nhat. Cam thire thim my nay dugc két hop bai hai my cam cé
mdi quan hé gan bo 1a wabi (1£) va sabi (F). Néu nhu wabi c6 ¥ thirc chap nhan su gian di, thiéu thén, bat toan
nhung thién vé khia canh khdng gian cua trai nghiém thi sabi nhan manh dén vé dep cua su tinh lang, tan phai
gan véi quy luat caa thoi gian. Didu ndy c6 thé duoc cam nhan rd qua sy hién dién cua vét tich thoi gian trén mot
dd vat, mon dd 4y cang ton tai 1au s& cang khién no tré nén c6 gié tri. Boi van hoa Nhat “dé cao su trai nghiém
va chia s¢ thoi gian quy bau cua cudc doi, tir d6 khoi 1én niém cam kich voi mén d6 da dat dén chiéu sau nhat
dinh cua thoi gian trong qué trinh ton tai cia riéng n6” (Anh, 2025). Tinh than thim my Nhat Ban khdng chi luu
tam dén hién trang bén ngoai ciia mot vat pham ma con chd trong gia tri trai nghiém, cau chuyén thoi gian an
chira bén trong. Pong thoi, cach nhin nay ciing thé hién rd my cam ciia nguoi Nhat vé khdng — thoi gian bét toan.
Hoc gia Donald Keene khi phan tich cac dic trung cua tham my Nhat Ban da cho rang:

C6 thé cam nhan vé tinh mong manh qua chén tra c6 vét nat duoc tram lai ky ludng bang vang. Thuc ra
nhiing vat nhu the nay duoc duoc tran trong tir xwa khong phai vi cai chén c6 gia tri cua mot ¢d vat thuc thy,
ma vi d6 vat néu khong c6 su gia din do sir dung trong thoi gian dai thi khong dat duoc gia tri thim my dich
thuc (...) Nhitng san pham khong ri sét lic nio ciing sang choang ma khong hé cii di chac chan 1 khong dugc
ngudi Nhat xwa danh gia cao. Sy yéu thich cua ho danh cho d6 vat cii con ham y tran trong ‘du 4n thoi gian’
trong nhiing d6 vat ay (Keene, 1969, p. 305).

Cai dep truyén thdng trong vin hoa Nhat thudng dugc thé hién qua nhiing gié tri bat toan véi cac dic trung
dugc dé cao nhu: thanh dam, gian di, c6 liéu, tan phai, v6 thuong, khiém khuyét, cii k§. Theo phan tich cua
Richard Powell trong Wabi-Sabi Simple (2004), ban chat ciia wabi-sabi thira nhan ba nguyén 1y co ban: khéng
c6 gi ton tai lau dai, khong co gi két thiic va khong c6 gi 12 hoan hao (Helino, 2019). Vi thé, bét toan khdng
phai 1a khong gian Iy twong ma 1a noi c6 dau tich thoi gian, goi sy hoang Vang phai phoi. Trong khi, thoi gian
bit toan hudng dén tién trinh “hoai”, goi nhic sy suy tan va kha ning bién mat. Vi vay, gié tri cua khong -
thoi gian bat toan khéng chi nam & qua trinh ton tai, trai nghiém cua hitu thé, ma con nam & y thic vé sy hién
hitu tam thoi ciing sy chiém nghiém vé tinh khdng toan ven cua kiép song.
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Trong truyén ngan cua Nagai Kafi, kiéu khong - thoi gian nay dugc 6ng thé hién qua nhirng chi tiét goi
nhac ky ¢ va qué khu, tir cac khu phd, ngoi nha ¢o, xom lau xanh xua cil, cin gac hai xap X¢ cho dén nhing
con duong hay ngd Vang ngap tran bong t6i... Nhirng hinh anh ndy gép phan phan anh maoi lién hé tinh té véi
cam quan vin hoa truyén thong Nhat Ban. Trai nguoc Vei cai dep hai hoa, can bang, doi Xung cua phuong
Tay, cai dep wabi-sabi dugc nha van thé hién dé cao su khiém khuyét, vo thuong, 16 mo, im ang. O truyén
Dong Sumida, trong khi khong gian thién nhién goi ta su trong lanh, tho m¢ng, lang man thi khong gian do thi
lai lup xup, d6 v&, cii k§ voi “nhimg con duong dat den, hep va am wot, chay ngoan ngoeo”, “Nhirng cai mai
lop van d3 bi réu xanh xam lan, nhitng cai nén 1o 16i, tru cot nghiéng nga, vach tuong o ban, 40 x6ng va kho
vai rach rudi dang treo dé hong khd, nhitng sap hang véi banh trai va chai lo ngon ngang”, “ng6i chua cd da
trg thanh hoang phé”, “dong md ma ‘Ngon ngang bao quanh bang may birc tudng do nat”, “Nhitng bo the 9o
Viét tén nhiing nguoi chét (sotoba) nam bén canh nhimg thap da nga 1an 1oc da bi réu xanh pha 1én, mot s6 da
roi vao trong viing nudc 1on, ¢ I€ 1a mat cai ao ¢t ma nay hoan toan khong con nhan ra dau la bo nira” (Kaft,
2022a, p. 74). Su bién d6i khdng nging cua thoi cude da khién cho vé dep ctia van hoa thoi Edo nay chi con
dugc nhan dién qua nhitng vét tich va su hoang tan. Dudi ngodi bit cia Kafu, truyén thong Nhat Ban dwong
thoi hién 1én khdng khéc gi nhitng toa nha cii k¥, tuy van ton tai nhung da méat di phan nao gié tri trudc vii bao
phuong Tay. Qua dé, tac gia thé hién niém tran trong va sy tiéc nudi trudc sy tan lui cac gia tri truyén thong.
Hay trong Truyén la bo Péng, nhitng khu phd geisha ciing hién 1én mang “phong vi thé lwong™:

Vao nhirng budi chiéu khi mua roi ra rich, ltc troi sap ti, nhing tiéng “N¢ ne, ghé chit coi!” cua cac o
gdi cling da tr¢ thanh thua véng thi bén trong nhimg can nha da bt dau VO ve tleng mudi, 14 lac nguoi ta thay
tham thia néi budn man mac caa con hém nhé nam cudi cai xém vang vé nhu thé nay. N6 khdng phai 1a noi
budn thay & mot xom khuat néo thoi Showa by gio ma 1a phong vi thé luong mét qué khir chi ¢d thé nhan ra
trong 16p lang tudng kyogen cua soan gia Tsuruya Nanboku (Kafii, 2022a, p. 175).

O cac truyén khac nhu Mady hém cam lgnh hay Phdn I mon, phong vi nay con dugc soi chiéu trong khdng gian
nhitng cin budng riéng, noi cac ki ni sinh séng: “Ci cii ky va ban thiu cua may birc véach, mat san va tran nha
nhu twong phan voi cai thanh nha cua dung cu tran thiét trong nha va céi diém Ié cua nhirng b quan 4o dan ba
dang ndm bira bon trén mét chiéu.” (Kafii, 2022a, p. 266), “can phong rong chirng ba chiéu ¢ cudi hang hién ...]
Trén tran nha c6 nhimg dém 6 13 chd ching t6 khong duoc thiét ké dé chong muwa dot. Mot bong dién voi anh
sang yéu 6t budng xudng tir d6. N6 chiéu 1én trén nhiing btic vach gidy rach nat va mét cai binh phong gém hai
tAm” (Kafii, 2022a, p. 279). Nhiing chi tiét tuong nhu vun vit nay nhung lai the hién rat r tinh than wabi-sabi. O
day, cai dep khdng nam & s hoan hao ma & diu 4n thoi gian, thi 1am cho s vat tro nén Song dong, chan that va
¢6 chiéu sau. Dudi thoi Edo, geisha timg duoc coi 1a “dinh cao cua su nix tinh trong truyen théng Nhat Ban. Chuan
muc hanh vi cua ho duoc goi 1a Nghé gia dao, tré thanh mot tha khuén mau trong 16i séng va xa giao cua phu nix
Nhat” (Thanh, 2016). Geisha v6i tu cach 1a nguoi ki nit ban nghé, khong ban than khong chi la biéu tuong cia
my hoc pht thé thoi Edo (Marra, 1999) ma con la biéu twong dung chira cai dep truyén théng Nhat Ban. Tuy
nhién, budc sang thoi Meiji, van hoa geisha da khong con hao nhoang, ma nguoc lai goi sy tan phai trong cac
khong gian x6m lau xanh hay cin gac hai cii k§. Trong Sado (Tra dao), viéc lua chon mot chén tra cii ky, khéng
duoc can ddi, tham chi c6 phan sat mé phan anh tinh than tham my truyén thong. Cach Kafii miéu ta khong gian

van hoa Nhét Ban duong thoi cling tuong tu. Ong khong chon noi hao nhoang, hoa 1é cia thanh phd dé miéu ta
ma huéng ngoi bit ve nhiing khdng gian mang tinh do dang, tam bo, nhitng canh quan dang trong qua trinh suy
tan. Nhiing khong glan nay khong chi goi cam giac bap bénh, thiéu viing chac cua doi séng ma con chuyen tai sy
tinh t&, mém mai va bén bi - nhiing pham chét an chia tinh nix ctia van hoa Nhat Ban. Chinh trong sy bat toan 4y,
tac gia da cho thiy kha ning tan rd, hoai di¢t cua truyen thong trong su xung dot véi lan song Téy hoa, cling nhu
sw chiém nghiém cac gia tri c6 xua. Kafu da khong tiép ndi dién ngon thong tri hay chii nghia nam quyén von
thuong gan véi hinh twong geisha, ma huéng dén viéc khoi ddy cac gia tri nix tinh va vé dep tinh than. Qua do,
viéc thé hién kiéu khdng — thoi gian nghé thuat nay vira phan anh y thirc thim my cta nha van, vira gitip ong luu
gitt va bao t6n nhiing gid tri bén bi cia vin hoa Nhat Ban trong tién trinh lich sir bién dong.

Ngoai ra, kiéu khdng gian nay con an du cho nhiing trang thai khung hoang hién sinh ciia con nguoi. Khéc véi
nhiing nhén vat trong van hoc hién sinh phuong Tay thudng phai déi dien voi sy phi ly va tréng rong caa thé gidi,
cac nhan vat trong truyén ngén cua Kafii trai nghiém hién sinh thong qua médi quan hé tinh té véi thien nhién va
khdng gian xung quanh. Su bét toan cua khdng gian va sy tréi chay cua thoi gian khdng nnhing goi ndi co don hay
su lo &u vé kiép sdng, ma con phan anh cach nguoi Nhat chap nhan vé thuong, tim thay vé dep trong su phu du
va thé hién nhing lya chon, chiém nghiém, hay phan (ng cam xdc ni tai véi doi séng. N6i cach khéc, tinh than
hién sinh ma Kafi huéng dén vira Ia trai nghiém c& nhan vira hoa nhip véi chu ky tu nhién, dong thoi thé hién céi
t6i duy my. Pay la diéu khac biét trong cach tiép can hién sinh phuong TAy mang mau sac triét hoc, bi quan, hay
phan khang x4 hoi. Cu thé, khi cac nhan vat sbng trong nhitng khdng gian bt toan, ho ¢6 khi tro nén lac 1ong nhu
Chokichi (Dong Sumida), lo 4u nhw nhan vat “t6i” (Mura Ié thé), mét két ndi nhu Shinzo (Mdy hém cam lanh) hay
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hoai nghi nhu Sokichi (Cdm ti c4u). Tét ca nhan vét nay déu séng trong khdng gian bét toan nhu chinh ndi tm
ctia minh. Nhiing sy thé hién trén cho thay kha nang két ndi giita con ngudi vai khdng gian truyén théng, gop phan
phan anh y thirc tham my Nhat Ban cua tac gia. Dac bigt, tinh chét bat toan cua khong gian nghé thuat khong chi
Xuét hién trong cac tac pham viét vé Nhat Ban ma con xuit hién & nhiing truyén ké viét & My va Phap. Kafti khong
chi khai thac su phon hoa cua xur s¢ Tay phuong ma con khoi dy sy d6 v cia cac gia tri hién dai dwong thoi. Do
1a canh “xéc chét cuia mot anh chang vo gia cu nam d6”, “khudn mat xam ngoét cua mot anh chdng nghién ngap,
sat nhan, ngudi vira mai that cd vo cho dén chét dé doat cua” (Kafu, 2022b, p. 363) trong Bém cuoi nam. DO la

“vai toa nha ct ky udt dAm nudc mua ma vach tuong son mau xam nhu ngdi b6 gbi dudi bau troi u am. May canh
ctra s6 khdng thay c6 chut sinh khi hay dong tinh nao”, “cai tiém téi nhu hii nut”, “mot dan ché gay nhom rao qua
rao lai khong muc dich” (Kafti, 2022b, p. 240) trong Nhizng con phé mia thu. D6 1a “nhiing dai 16 hoan lac day
xe ngua cua bon nguoi an choi phong ding luc ban dém thi vao gior ndy, chi con 1a dudng phd binh thuong va ban
thiu. Nha hat Cdi xay gi6, noi nhitng nguoi dep ting nhay mia Cuf)ng loan trong dém dang hién ra nhu mot cai
kho hang sap nat” (Kafu, 2022b, p. 287) trong Phong déng. Tat ca déu gin voi hanh trinh dan than dé trai nghiém
va chiém nghiém cuoc Song noi xtr ngudi cua nhan vat “t6i”. Viéc thé hién nhirng khdng gian nay phan nao cho
thay cach nhin cua tac gia vé xa hoi phuong Tay. Dang sau vé ngoai phon hoa va van minh la mot thé gioi dang
muc rudng tir bén trong, noi con nguoi bi cuén vao cam do vat Chat tro nén mat két ndi va co don gitra dém dong
Céch nhin 4y khdng mang tinh phé phén gay git ma chat chira ndi wu budn ling 18 caa ké chung kién nhiing gia
tri timg duoc 6ng ngudng vong nay dang dan phai tan. Kafii da nhin thay trong x& hoi phuong Tay hién dai nhitng
dau hiéu cua sy tréng rong tinh than, twong tu nhu quy luat v6 thuong vén hién hiru trong tu nhién. N&i budn lang
I& ciing su uu tu cua 6ng vi thé khdng thé tach khoi truyén thng my hoc Nhat. Boi déu d6 bén ngoai sy hao
nhoéng, hién dai, 1dng man van ton tai nhitng canh tuwong bét toan nhu vay.

Mot dang thic khac ciia khong - thoi gian bat toan trong truyén ngan Kafi chinh 1a dém t6i. Khi d6i mat
Vv6i bong dém, thi gidc con ngudi bi gisi han, diéu nay khién cho ching ta dé dang cam nhan rd su bat toan.
DPém t6i ciing 1a thoi diém con nguoi dé phan tinh, suy tu vé chinh minh. Béi khi d6, moi thir hién ra trong
trang thai chua hoan chinh, mo ao ding véi tinh than wabi-sabi. Ddi voi Kaft: “Bong ti van thuong lam day
Ién mot ndi lo 4u va so hai vo ¢4, lai khién cho nguoi ta tim dén bét cir chd nao dé co dugc chut anh sang”
(Kaft, 2022a, p. 361). Qua dé, dng nhin thiy va mudn Iuu giit ddu vét bong téi, tinh than van hoa truyén thong
trong trang hudng hién sinh cia ngudi Nhat lic by gio. So véi ban ngay, tac gia cho rang “ban dém, né con
dep hon ca ban ngay nira. Vao mot dém dong ti tim, budn am dam va 4m u6t nhu hom nay, hay nhitng dém
c6 suong mu nang nhu chi gidng trén nén troi, t6i con thiy nd dep hon ca dusi mot dém trang sang hay mot
budi toi ma hé ngan sao lap lanh” (Kafu, 2022a, p. 355). Dém t6i khong chi & khong —thoi gian gan voi hanh
trinh dan than caa céc nhan vat ma con an du cho trang thai bat toan. Trong Gidc méng dém thang sau, dém
t6i 1a kiéu khong — thoi gian chi dao cua tac pham gan lién voi cude gap mat bat ngo va ky niém ve méi tinh
chong vanh gitra “t6i” voi nang Rosalyn: “Hai dura da du'ng nguyén nhu vy dén nira gio dong hd, 6m lay nhau
dudi vang tring ma khong noi mot tiéng, cho dén khi 40 xng tré nén nang nang vi dim ué6t swong dém”
(Kafu, 2022b, p. 213). Cudc gap cua ca hai da dién ra hét sic mong mo nhung ngan ngui. Qua do, viéc thé
hién khong gian dém t6i trong truyen ngan nay khong chi gitp tao khong khi huyén 4o, lang man; ma con nhan
manh vé dep bt toan khé nim bét cua tinh yéu.

Hay trong Phéng dang, dém tdi duoc miéu ta khi Sadakichi roi khoi nha ciia Ama va quyét dinh tir biét nang:
“Chung quanh anh 13 mét viing tranh t4i tranh séng pha tron swong mii v6i anh dén duong khién cho nhiing toa
nha hién ra truéc mat anh mo hd nhu nhitng cot khoi thay trong chiém bao” (Kaft, 2022b, p. 302). Kiéu khong —
thoi gian nay da gop phéan phan chiéu tam trang hoang mang va mo ho cua nhan vat, dong thoi cho thiy sy hu a0
va tan phai cua moi quan hé giita Sadakichi véi Ama. O day, dém tdi gan lién véi c6 mau “bong” (the shadow
archetype) trong vo thirc ciia con ngudi. Qua i viét tu sy cho/vi chinh minh, Kafti d4 tao ra mét cau trdc ty phan
chiéu: dém t4i, anh sang Ian swong mu va nhitng bong hinh mo hé vira 1a khdng — thoi gian vat ly, vira 1a ban thé
ndi tm nhan vat. Do 1a cach gitp Kafii anh xa nhitng phan béng tdi trong tm thic nhan vat: ¢6 don, hoai niém,
tiéc nudi, lo au, nhitng ham mudn hay xung dot noi tim. Bén canh do, dém tdi con 1a thoi gian gidp boc 16 rd cac
trang hudng hién sinh caa con ngudi. Trong Dong Sumida, su lanh 180 va tréng vang cta dém tdi gan lién véi ndi
niém thon thirc ciia Chokichi: “Dém nay tir phia bo song, noi ngan sao dang chiéu lap lanh, c6 nhiing ludng gié
that manh dot ngot thdi dén khién nhiing soi day dién bén trén mai nha phat qua phat lai va phét ra nhiing tiéng
kéu vi vit, khién nguoi ta khong khoi cam thiy lanh 180 dén se long” (Kaft, 2022a, p. 78). Trong Truyén la bo
Péng, dém tdi thé hién ndi suy tu, tran trd ciia nhan vat: “Toi ngdi trén bac da cho dén khi bong téi hoan toan bua
vay dudi chan minh. By gio, tir cira s6 nhitng ngdi nha nam bén dudi chan dé déu da c6 anh dén, toi thay rd mon
mot ca bén trong nhimg cén gac hai bira bon” (Kaft, 2022a, p. 149). Trong Cam ti cau, dém tdi gan lién vai hién
trang khung hoang, réi boi ciia Sokichi: “Con duong Kashidori bén by song téi den va ving ngét. C6 tiéng nuoc
buén ba nho ting giot mot Xuong btrc tuong da. Tuyen xe dién duong qua cadu Onmaya d hét gio lam viéc. Chi
thdy tir ngoai xa, khoang cay cau Ryogoki, vai vang sang dén xe hoi di chuyén. Ngon gi6 lanh tir ngoai séng théi
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dén dem lai mot cam giac ciia mua thu” (Kaft, 2022a, p. 232). Pang chi ¥, trong Phdn I mon, néu ban ngay la
thoi diém Kikuko thé hién sy khdn ngoan va ban linh trong cac cudc tinh thi dém tdi lai 1 1uc nang sdng mot cach
ban ning. Thay vi niu kéo mdi tinh véi Inuzaka khi thay anh hiéu 1am minh, c¢6 khéng mudén nhin nhuong truée
nguoi yéu nén quyét dinh chia tay ngay trong dém khuya. Thay vi doi dén khi troi sang méi di chira ring, co chay
ngay lai chd Akiyama nho gitp minh du troi da vé khuya. Thay vi nhe nhang véi nguoi hau nhu ban séang, con
gian nhét thoi da khién cd mang ba mot cach vo cé. Ngoai thyc té, dém tdi ciing 1a thoi diém Kafii bat dau cudc
dan than dén cac x6m ky nir. Ong da thé hién diéu nay trong tac pham cia minh qua nhiéu nhan vat. Do vira la
cach nha van théa man chinh minh, vira dé chiém nghiém nhiing cai dep bét toan trong man dém. Khong phai ban
ngay, dém toi mai 1a khéng — thoi gian gidp gia tri trai nghiém va thoi gian ton tai ciia canh vat dugc nhan dién rd
rang. Diéu d6 thé hién céi nhin chiém nghiém cua con ngudi trudc sy bat toan cua kiép song.

Trong su khiém khuyét, phai tan, cli k§ cua khong — thoi gian bét toan, nhiing khu phd k¥ nit t6i tan, cin
phong geisha cti k¥ hay dém t6i yén tinh van téa ra mot tha mé luc ky la d6i véi nguoi cam nhan. Tac gia da
bay t6 cai nhin sau sac, truc dién vé ban chat caa doi séng: vo thuong va tam bo. Nhung nhd thé ma con nguoi
du tinh thirc dé cam nhan gid tri cua kiép song. Qua viéc thé hién kiéu khdng — thoi gian bat toan, tac gia khong
chi khic hoa khong gian vin hoa Nhat truyén thong dang chénh vénh giita hai by Déng — Tay ma con huéng
dén khéc hoa cach thirc con nguoi ddi dién vai chinh than phan va thoi gian hiru han. Chinh phong cach séng
phong khoang va cam quan tham my pha tron giita su tao nha va cai tho da da chi phdi manh mé cach nha vin
kién tao khdng — thoi gian nghé thuat. Boi thé, du thé hién kiéu khéng — thoi gian bi cam hay khéng — thoi
gian bt toan trong truyén ngan thi Kafi déu giri gim trong d6 thai d6 phan khang ling 18 trugc tinh thé hién
dai hoa voi va, dong thoi nang niu nhitng vé dep mong manh, tam bo ma 6ng tin rang dang bi x6a mo. Nho
vay, phong cach trir tinh, vira khodi lac, vira phong déng cua ong da duoc thé hién rd nét qua thé giéi nghé
thuat nhuém mau tan phai, khi cai dep nay né tir trong sy d6 nat, bat toan. Va ciing trong su bét toan do, ta
phét hién dugc vé dep lang tham, gian di ma bén bi cia mot chan dung nha vin khong ngirng say mé vé dep
truyén théng Nhat Ban dang ngay cang mai mot — Nagai Kafi.

3. KET LUAN

Trong ¥ thirc tham my truyén thong cua nguoi Nhat, khong — thoi gian vira 12 pham trii tham my khi gan véi
cam quan cai dep Nhat Ban nhu vo thuong, gian phac, trong réng, thién nhién, bén mua. ..; vira 1a pham trd tinh
than khi phan anh 16i séng, triét Iy va nhan sinh quan siu sic caa con ngudi qua cac thoi ky Tir co s nay, viéc
thé hién khong — thoi gian bi cam va khéng — thoi gian bat toan trong truyén ngén ciia Nagai Kaft dd phan anh
sinh dong thé gidi quan ciing nhu tu duy nghé thuat cua 6ng vé doi Séng va than phan nguoi Nhat dau thé ky XX.
Tir cam quan thién nhién, bén mua va vin hoa truyen thong, Kafu da kién tao nhitng dang thic khdng — thoi gian
ngh¢ thuét thdm dam tinh than mono no aware va wabi-sabi gin véi nhitng suy tu hién sinh. D6 1a khi cai dep gan
lién voi sy mong manh, ngan ngui va vo thuong. Viéc kién tao nay ciing di gop phan thé hién cam quan tham my
ctia nha van, cho thiy rd su cong huong glu'a ky uc van hoéa véi ca tinh sang tao ma ong huong dén. Piéu nay
khéng chi doi hoi & Kaf sy am hiéu sau sic vé thé gioi thién nhién va vin hoa Nhat Ban, ma con cho thay bat
phép miéu ta dugc 6ng van dung hét sirc tai tinh. Khdng — thi gian ngh¢ thuat trong truyén ngan cua Kafti khong
chi dung lai & viéc tai hién ve dep truyen thong ma con dugc dit trong méi lién hé truc tiép vai nhitng van dé hién
sinh vé& than phan con nguoi nhu noi c6 don, sy lo au, khung hoang va khat vong tu do ca nhan. Nho vay, thé gioi
ngh¢ thuat trong truyén ngan ctia vén hao vira co sy ké thura truyen thong my hoc Nhat Ban, vira mang chiéu sau
triét hoc hién sinh. Pang chu y, du duoc danh gid la con nguoi hoai co, yéu thich qua khir nhung ban than nha van
da hién dai héa my hoc truyen thong bang cach gin nd véi tam thé con nguoi thoi can hién dai, bién khong — thoi
gian thanh thir phong nén 1y tuong dé con nguoi tu ddi dién va phan tinh vé than phan chinh minh. Su két hop nay
cho thiy Kafu khong chi la mot gesakusha (ke viét dé  gitip vui) nhu nhiéu nha nghién ctu tieng nhan dinh, ma con
la mot nghé si biét van dung my hoc truyen thong dé phan tur trudc sy x0i mon céc gia tri Nhat Ban trong dong
chay hién dai hoa. Tur goc d6 thi phap hoc va my hoc Nhat, bai bao hudng dén viéc goi mé céch tiép nhan vin hoc
Nhat Ban thoi can hién dai trong mbi tuong giao gilta truyén thong V6i hién dai, gitta my hoc vo thuong véi my
hoc hién sinh. Diéu nay cho thay strc séng cia cac cam thire tham my Nhat Ban khong bi giéi han ¢ khuén kho
truyén thong ma tiép tuc duoc tai sinh va c6 su bién doi trong van chuong cén hién dai. Day cling la dleu glup
truyén ngan cua Kafu vira luu gilr dugc nhu:ng dac trung thdm my truyen thong vira goi ting nghia méi vé cai dep
bi cam va bat toan trong méi lién hé sau séc giita chidu sau ban thé va gia tri caa sy hién hitu.

L&i cam on: Nghién ctru ndy duoc tai trg béi Truong Dai hoc Su pham, Dai hoc Hué trong dé tai ma sé
T.25.NV.602.04. Xin chan thanh cam on!
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not only through topics such as geisha or Edo culture but also through
his construction of the pathos of things space-time and imperfect
space-time. These two modalities of space-time reflect both the
Japanese sensibility toward nature, the four seasons, and traditional
culture, and the ways human beings confront impermanence,
fragility, and the finitude of existence. Drawing on structural-systemic
and interdisciplinary methods, as well as perspectives from poetics
and Japanese aesthetics, this study elucidates Kafti’s creativity in
constructing artistic space-time. It also highlights his continuation and
development of the traditional aesthetic spirit in the process of modern
Japanese literature. Through this lens, the pathos and awareness of
imperfection in space-time reveal Japanese aesthetic consciousness
while simultaneously exposing the existential depth embedded in the
author’s artistic vision.
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