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THONG TIN BAI BAO TOM TAT
Qua trinh xiz Iy: NAaga% AKafTJ_ la AmﬁtA trong_nf]ﬁng nha Vz;m Nllat_ Béngtié\u biéu \t_h&yxi
Ngay nhdn bai: 02/10/2025 can hién dai, noi tieng voi cam quan tham my tinh t€ va sy hoai o
Ngay nhdn ban chinh siza: 17/11/2025 V€ van hoa truyen thong Edo. Truyén ngan cua ong khong chi hap
Ngay nhdn ding: 24/11/2025 dan doc gia boi cac de tai ve geisha hay van hoa Edo, ma con tur
Ngay xudt ban: 20/02/2026 cach 6ng kién tao khdng — thoi gian bi cam va khéng — thoi gian
bit toan. Hai kiéu khong — thoi gian nay vira thé hién cam quan
Tir khéa: thién nhién, bon muia va van hoa truyén théng ciia ngudi Nhat vira
Nagai Kafii; cho thay cach con nguoi q’éi dién véi su vo thuong, mong manh va
Y thizc tham my; hitu han cua kiép song. Bang phuong phap cau tric — hé thong, lién
Nhat Ban; nganh, cach tiép can thi phap hoc va my hoc Nhat Ban, bai viét lam
Khong — thoi gian bi cam; rd su sng tao cua Kafii trong vigc xay dung khong — thoi gian nghé
Khong — thoi gian bat toan. thuat, ciing nhu sy tiép ndi va phat huy tinh than my hoc truyén

thdng trong tién trinh vin hoc Nhat Ban thoi can hién dai. Qua do,
cach nhin bi cam va y thuc vé su bt toan trong thé giéi khdng —
thoi gian da thé hién y thiac tham my Nhat Ban, dong thoi boc 16
chiéu sau hién sinh trong quan niém nghé thuat cua tac gia.

1. MO PAU

Trong s6 nhimg nha vin tiéu biéu cua nén van hoc Nhat Ban thoi ky can hién dai, Nagai Kaft (1879—1959)
dugc ménh danh 14 “nha van cua 1ong hoai cyu, tinh ki nit va ndi doan trudng” (Kafi, 2022a, p. 366). Séng
va Viét trong giai doan day bt toan, khi ma nudc Nhat dang budc vao tién trinh hién dai hoa, nhiéu tri thic
duong thoi phai dbi mat vai nhiing lya chon gay gat gitta Dong — Tay, truyén théng — hién dai, Kafu da chon
cho minh mot |01 di riéng: quay tro vé qué kht, gan bo cung di san van hoa Edo trong tu the cua mot ké bén
1&. Su lya chon 4y khdng bt ngudn tir sy ép budc hay truyén thong gia dinh, ma dén tir niém dam mé bat tan
ctia dng véi nghé thuat va cai dep, tir hoi hoa, thu phap, kich kabuki, dén nghé thuat hai doc thoai rakugo cuing
thi ca. Vai 16i séng phong khoang, tu do, nha vin di xac 1ap mot phong cach van chuong doc dao, két hop tinh
té giita sy tao nha va cai thd d4, giira trit tinh va duc lac, giita sy phong dang va tinh than phan khang.

Dén vai truyén ngan caa Kafii, nguoi doc ¢d thé cam nhan duoc sirc hap dan cua cac tac pham khong chi
dén tir nhitng d¢ tai quen thugc nhu thién nhién, geisha hay van hoa Edo, ma con tir cach 6ng kién tao khong
— thoi gian nghé thuat thé hién niém bi cam va sy bat toan. Chinh niém tran quy thién nhién cung tuw duy tham
my hudng dén cai dep gan lién voi ndi budn, sy phii du va y thirc vé kiép song hiru han da khién khong — thoi
gian nghé thuat trong truyén ngan cua 6ng vira quen thugc vira doc déo. Khac vai mot s6 nha van Nhat duong
thoi, trong khi Mori Ogai tim cach dung hoa gitra cam quan 1y tinh phuong Tay va cai nhin bi cam cua truyen
théng Nhat Ban, Natsume Soseki huéng dén sy trdi chay cua thoi gian va khang hoang cuaa ban ngd, con
Akutagawa Ryunosuke lai dé cao cai dep gan lién véi bi kich nhan thirc va sy phi ly cua kiép nguoi; Nagai
Kaft khong chi kién tao kiéu khdng — thoi gian trai nghiém mang du 4n hitu thé, ma con xem d6 nhu moi
truong tinh than dé cac nhan vat dan than, lya chon, chiém nghiém, ndi loan gitra thé gisi cai dep phu thé con
sot lai tir thoi Edo.
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Trong 1o gi6i thiéu Tuyén tdp Nagai Kafii — Phéng dang (2022), nha nghién ciu — dich gia Nguyn Nam
Tran d3 danh gid “Nagai Kafu co thé khdng phai la cay bat 16n nhét trong nén van hoc Nhat Ban can dai,
nhung chic chan 6ng 14 nha vin tai hoa va doc dao hon bat cir ai, mot minh mot chiéu giira lang” (Kaft, 2022b,
p. 5). Véi phong cach tai hoa va doc dao nhur vay, ké tir ntra sau thé ky XX dén nay, tdc pham ciia Nagai Kafu
da tro thanh d6i twong nghién ctu cua nhiéu cong trinh séch bao, bai viét va duoc tiép can tir nhiéu goc nhin
khéc nhau. Trong s6 dé, tir goc nhin tu su hoc, cdng trinh Fictions of Desire: Narrative Forms in the Novels
of Nagai Kafii (2000) cta Stephen Snyder gdm c6 05 chuong da nghién ciru nghé thuét tu sy trong mot s6
truyén cua Kafu. Mot s van dé da duoc quan tam phan tich nhu ky thuat tu sy phuong Tay trong sang tac ctua
Kafti (trong cai nhin d6i sanh vai Ogai), sy anh huong ciia Maupassant di vai Amerika monogatari (Truyén
bén My, 1908), van dé ky nir qua ling kinh Pong — Ty (khao sat truyén Udekurabe, 1917) hay sy pha v két
ciu tu su truyén thdng (khao sat truyén Okamezasa, 1918). Tuy nhién, cong trinh nay chua cha y kham pha su
thé hién khdng — thoi gian nghé thuat trong sang tac cua Kaft. Tir co sé ndy, chung t6i dat van dé nguoc lai:
diéu gi khién hinh thtc ty sy hién dai y van tham dam tinh than tham my Nhat Ban truyén thong. Chinh y
thirc tham my vé mono no aware, wabi-sabi va cam quan vo thudng da chi phdi cach Kafu kién tao khong —
thoi gian nghé thuat trong truyén ngan caa minh. DU st dung cau tric ty Sy mang hoi huéng phuong Tay, thé
giéi nghé thuat ong hudng dén van thé hién my cam dic trung cua vin hoa Nhat Ban. Pang chi ¥, bai bao
“Sound, Smell, Objects, and the Discursive Space of Nagai Kaft’s 1920s Fiction” (2023) cta Gala Maria
Follaco tuy c6 nhiing phan tich co ban v& dién ngdn khdng gian trong truyén ngan ciia nha van nhung chi mai
dirng lai khao sét kiéu khdng gian thanh thi. T4c gia cho rang: “Khong gian thanh thi trong tac pham cua Kafu
ludn mang tinh chat phan manh va chuyén dong, dugc tao nén tir nhiéu I6p hinh anh dan xen, vira tai hién trai
nghiém ca nhan gitra d6 thi hién dai, vira phan chiéu su phan manh cua cai tdi trong xa hoi hién dai, mot trong
nhitng méi ban tim hang dau cua 6ng” (Follaco, 2023, p. 130). V&i muc dich kham pha vé dep cia nhitng hinh
tugng duy my trong vin hoc Nhat Ban thoi can hién dai, cling nhu cai t6i sdng tao ciia nha vin, bai bao tién
hanh phan tich hai dang thac ndi bat cua khdng — thoi gian nghé thuat trong truyén ngan Kaft 1a bi cam va bat
toan. Viéc xac dinh hai dang thuc nay la can thiét boi chiing khéng chi phan anh chiéu sau tham my cua vin
hoa Nhat Ban, ma con cho thay cach Kafii chuyén tai my cam truyén thong vao hinh thic tu sy hién dai. Qua
d6, bai viét 1am rd cam quan vé thién nhién, bon mua va vin héa truyén thong trong cac tac pham, dong thoi
cho thay cach nguoi Nhat ddi dién véi su vo thuong, mong manh va hitu han cua kiép nguoi.

2. NOI DUNG
2.1. Y thirc tham my vé khdng — thoi gian nhin tir ling kinh vin héa Nhdt Ban

Trong cam quan van hoa phuong Dong, khong gian va thoi gian vbn ¢6 mdi quan hé mat thiét. Hoai Nam
Tu tiing thuyet “T& phuong thuong ha viét vii, vang ¢ lai kim vi chi try” (Bdn phuong trén dudi goi 1a “vii”
tir xwa dén nay got la “try”). Trong khi “vai” chi sy rong I6n bat tan vé khong gian thi “tru” chta dung y nlem
kéo dai vo han vé thoi gian. Cam dugc “vii”, ta s& biét duoc phan nao “try” (Nhan, 2023). Boi con nguoi khong
thé cam nhan duoc thoi gian mot cach truc tiép, nhung qua viéc tri kién khong gian s& nhan ra sy ton tai,
chuyén dong cua thoi gian.

Nhin tir lang kinh van héa Nhét Béan, con nguoi X Phi Tang ludn mang trong minh niém &m anh sau sic
vé khong gian va thoi gian. Tu tin ngudng Than dao, Thién tdng dén my hoc truyén théng, nguoi Nhat ludn
nhin thé giGi trong su giao thoa giira vo han va hitu han, gitra phu du va vinh ciru. Khdng gian von duoc quan
niém nhu mot vom linh thiéng, noi con ngudi vira phai tén kinh, vira kién tao doi sdng vat chat va tinh than
(Chevalier & Gheerbrant, 2015). Cam quan ay gan lién véi “khoang trong” (ma)! , véi sy bat toan va bét doi
xang — tinh than cét 16i cua wabi-sabi (Vién Vin héa Nhat Ban, 2015). Trong khi do, boi “thoi gian la biéu
tugng cua gioi han” (Chevalier & Gheerbrant, 2015, p. 905), ngudi Nhét ludn y thic sau Sic vé sy ngan ngui,
mong manh va tan phai ctia doi song — tinh than dic trung ctia mono no aware. Diéu nay bat nguon tir dac
diém tu nhién va sinh thai riéng c6 cta nudc Nhat: nhimg thay doi r rét cua bon moa va su bién chuyén lién
tuc cua thién nhién. Chinh diéu nay khién ngudi Nhat hinh thanh mét cam quan tinh té vé& viéc tri nhan thoi
gian, tao nén y thirc sau sic vé tinh vo thudng va su hiu han. Trong than thoai Nhat Ban, cau chuyén vé nang
Konohana Sakuya Hime ciing da thé hién y niém thoi gian ciia ngudi dan xir s6 Phi Tang réng doi séng con
ngudi Ngan ngui va phu du nhu hoa anh dao chir khong lau dai va vinh ctru nhu da tang. Tu y thire tham my
trong van hoa Nhat ¢ thé thay, y niém vé thoi gian khong chi gan véi su ngén ngui cua kiép ngudi ma con
dugc phan anh trong cach ngudi Nhat cam nhan vé dep cua nhitng gi nhuém mau thoi gian:

Chinh vi y thtrc vé thai gian gin véi cam nhan vé gié tri doi séng nén ddi véi nguoi Nhat, do vat ton tai
qua thoi gian lau dai khong don thuan chi 1a nhiing thir ¢ cii di, d3 hao mon it nhiéu ¢ khia canh nao d6. Trai

! Khéi niém nay duoc sir dung rong rai trong nghé thuét truyén thong Nhat Ban, mang y nghia la khoang trong vé thoi gian va khong
gian dugc bo tri mot cach nghé thuat (Suzuki, 2023).
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lai, trong mot s truong hop nhat dinh, ho cam thay didu d6 tao nén & sy vat mot vé dep tham tram mang dau
4n thoi gian — vé dep khong thé c6 & nhiing gi méi duoc tao tac, du d6 la san pham c6 gia tri thim my rat cao
(Anh, 2025).

Day la diém khac bi¢t noi bat cua y thirc tham my Nhat Ban so vai phuong Tay. Néu nhu ¢ phuong Tay,
cai dep thuong gan V6i su tron ven, hoan hdo, bén viing thi & Nhat, cai dep dugc tim thay trong vé gian di, bat
toan cung ndi budn, sy mong manh va ngan ngui. Chinh vigc y thuc Vé sy vo thuong cua thoi gian 1a co s&
hinh thanh quan niém tham my doc dao cua Nhat Ban vé gid tri hién ton caa nhitng khdng gian cu thé. Va boi
coi dong chay thoi gian lam neén gia tri khong gian nén nguoi Nhat quan niém khong gian c6 kha nang luu gitr
dau vét cua thoi gian va sy song.

Cuing Vi do, thién nhién, bdn mua va vin hoa truyén thong di trd thanh nhung yéu t6 quan trong trong su
tri nhan khong — thoi gian cua nguoi Nhét. Chung dugc nhan dién khdng chi tir kién trdc, hoi hoa hay am thuc
ma con trong van chuong, gop phan thé hién y thie tham my Nhat Ban. Nha nghién ciu nghé thuat va van hoa
Nhat - Sophie Richard da cho rang:

Hinh anh thién nhién va bén mua xuat hién trong vo sé tac pham nghé thuat Nhat Ban thuoc moi thoi dai
va phuong tién truyén théng. Thé gisi ty nhién va su thay ddi cua bén mua khdng chi xuét hién trong hoi hoa
ma con trong tho ca va tat ca cac loai hinh nghé thuat truyén théng; nd tham chi con tham dam trong trai
nghiém am thuc. That vay, khi noi dén viéc miéu ta vin hoa Nhat Ban, vai trd quan trong cua thién nhién va
bdn muia khdng chi duge chinh nguoi Nhat Ban nhan manh ma con thuong duoc ngudi nudc ngodi nhic dén
(Richard, n.d.).

Nha nghién ctiru Haruo Shirane trong cong trinh Japan and the Culture of the Four Seasons: Nature,
Literature, and the Arts (2012) ciing tung danh gia:

Mot trong nhiing Iy do chinh cho sy ndi bat cua thién nhién va bén mua trong van hoa van hoc va nghé
thuat thi giac Nhat Ban chinh 1a sy anh hudng cia tho ca Nhat Ban, dac biét 12 thé tho waka (tho ¢ dién) ba
muoi mét &m tiét, thé loai vin hoc chinh cua thoi ky tién hién dai. That vy, tat ca cac thé loai tho chinh cua
Nhat Ban - kanshi (tho Trung Qudc), waka, renga (tho lién khiic ¢6 dién), va haikai (tho lién khac dan gian)
déu sir dung rong rai chu dé thién nhién. (Shirane, 2012, p. 25)

D6 1a 1y do tap tho lau doi nhat caa Nhat Ban cé tén 13 Manyoshu (Van diép tap). Truyén ké xua nhit cua
ngudi Nhat con sot lai ciing gin vai thién nhién — Taketori monogatari (Chuyén 6ng 1o dbn tre). Hay trong
tiéu thuyét mang tinh than hién dai dau tién cua thé gigi — Genji monogatari (Truyén ké Genji), khéng hiém
céc nhan vat mang tén 1a cac loai hoa hay goi nhic dén thé gigi tu nhién nhu: Fujitsubo (hoa tir dang), Murasaki
(hoa d4u tia), Suetsumuhana (hoa rum), Asagao (hoa triéu nhan), Yugao (hoa tich nhan), Aoi (hoa cim quy),
Hanachirusato (chén hoa roi), Oborozukiyo (dém trang mo suong), Yugiri (swong dém), Utsusemi (lot ve),..
Con trong thé gigi haiku truyén thong su xuat hién cua kigo (tir chi mua) khong chi thé hién nguyén tic sang
tac cua thé tho, ma con tao sy két ndi hoa hop giita thién nhién véi con nguoi. Tir Manyoshu dén Genji
monogatari, tir waka dén haiku, thién nhién va bén moa chinh 1a chuan myc dé con nguoi tu soi chiéu sy ton
tai cia mdi hiru thé. O Viét Nam, nha nghién ciu Hitu Ngoc tirng nhin nhan rang tinh yéu thién nhién chinh
1a “strc manh than bi” cua dat nuéc Nhat Ban (Ngoc, 2016, p. 24). Trong tu tudng truyén thong, nguoi Nhat
thuong cam nhan thoi gian gan vai sy tuan hoan bon mua. Vao mua xuan, ngudi Nhat t6 chirc hanami (ngam
hoa), mua thu thi t6 chirc tsukimi (ngdm tring) va momijigari (sin 14 do), dén dong thi wa thich yukimi (ngam
tuyét). Hién nay, nhiéu 12 hoi gan vai thién nhién van con duoc duy tri va bao ton nhu: 1& hoi Taueodori vao
thang giéng, hoi cay lta vao thang tu, 1& khai ha trir 6n dich vao thang sau, 1& Hasaku vao thang tam, I& com
maGi vao thang mudi, 18 tién than dién thd vao thang mudi mot (Ngoc, 2016). Chinh vi thé, I8 hoi, phong tuc
va nghé thuat trong van héa truyén théng Nhat Ban déu gan bé mat thiét véi moa, thé hién sy hoa hop giira
doi sdng con ngudi voi thé gidi tu nhién.

Nhin tir binh dién triét my, khéng — thoi gian Nhat Ban vira mang tinh thiéng khi goi nhac vé tinh than ton
sting thé gigi tu nhién cua Than dao; vira thim dAm niém bi cam va sy bét toan khi mang dc trung gian phac
(simplicity), tan lui, phai phoi (perishability) hay vé thiong (impermanence) trong y thirc tham my Nhat Ban
(Keene 1969). N6 phan anh niém tin vao sy mong manh, hitu han, dong thoi ton vinh vé dep ciia sy moc mac,
cai dd qua va cai dang tan phai. Diéu nay sau d6 dugc nha phé binh nghé thuat va st gia Takashina Shuji nhan
dién trong cong trinh The Japanese sense of beauty (2018) 1a “aesthetics of change” (my hoc cua su bién doi)
(Takashina, 2018, p. 146). Bén canh d6, 6ng ciing chi ra ba dic trung con lai thé hién y thic tham my Nhat
Ban Ia: tinh tinh hudng, phi vt thé (situational beauty); tinh tinh gidn, logi bé yéu té thira (minimalism) va
tinh gen b6 véi thién nhién, bon mua (Takashina, 2018). Pang chu y, mot sb tinh chat nhu vo thuong, bat toan,
trong rdng hay gian phac thuong dugc nguoi Nhat y thirc va nhan manh trong nén tang my hoc va van hoa
truyén thong. Tat ca nhiing diéu nay da gop phan nhan dién dic trung ctia cam quan khong — thoi gian trong
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lang kinh m§ hoc truyén théng Nhat Ban. Khdng nhiing thé, budc sang thoi hién dai, ndi &m anh vé khong —
thoi gian & Nhat con duoc thé hién qua sy ua thich 16i song tdi gian (danshari), van hoa dung gid (jikangenshu)
hay van nan xa hoi lam viéc toi chét (karoshi). C4 thé thay tir truyén thong dén hién dai, khdng — thoi gian van
1a co s& dinh hinh thim my va nhan sinh quan Nhat Ban.

bac biét, xét tir phuong dién khdng — thoi gian nghé thuat trong van hoc, trong khi “khdng gian nghé thuat
gan véi cam thy vé khéng gian, nén mang tinh chii quan, ngoai khong gian vat thé c6 khong gian tim tudng”
(Hén, L.B et al., 2011, p. 109) thi “thoi gian nghé thuat phan anh sy cam thu thoi gian cua con nguoi trong
tirng thoi ki lich sir, timg giai doan phét trién, no ciing thé hién sy cam thy doc dao cua tac gia vé phuong thic
t6n tai cuia con ngudi trong thé gioi” (Han, L.B et al., 2011, p. 219). Nhin tir qua trinh sang tao van hoc, 6 thé
thiy, viéc chu trac khong gian dia Iy va thoi gian vat Iy tré thanh khong — thoi gian nghé thuat von phu thuoc
rat 1on vao y do thé hién ciia mdi tac gia. Nho do, viéc xay dung khong — thoi gian nghé thuat trong mbi lién
két v6i hinh tugng nhan vat nham phan anh thé gisi nghé thuat cua tac pham vin hoc ciing ngam chira dung
quan niém thim my ciia nha van. La mot ngudi dam mé thién nhién, bon mua va van hoa thoi Edo, Nagai Kaft
da dung cong xay dung thé giéi khong — thoi gian trong truyén ngén clia minh mang dic trung bi cam va bét
toan. Tir canh vat ty nhién bon mua dén nhitng khu phd geisha, con hém nho, ngd tdi, quan tra, tat ca déu duoc
tac gia miéu ta, tai hién bang niém tran quy va sy hoai niém.

2.2. Khong — thoi gian bi cam

Trong my hoc Nhat Ban truyén théng, mono no aware (bi cam) la cam thirc tham my quen thudc thé hién
cdn tinh nhay cam ctia ngudi dan xu s¢ Phu Tang truéc nhiing vé dep phu du, ngan ngui va vo thuong. Dic
biét, khi nhic dén mono no aware, khdng thé khong nhic dén sy y thirc vé tinh mujo (vo thuong) — mot khai
niém quan trong cua Phat giao Thién tong. Quan diém nay di duoc nha nghién ctu Donald Keene khang dinh:
“phan 16n nhing gi dugc coi la dién hinh nhét trong tham my Nhat Ban déu bat ngudn tir Thién tong. Hay néi
chinh xé&c hon, né tring khép vai Thién tong”. Boi cam thie tham my mono no aware bat ngudn tir tu tuong
Thién tdng nén trong cach cam nhan cai dep, nguoi Nhat ludn y thire vé sy bién doi lién tuc ctia khong gian va
dong chay v6 tan cua thoi gian. Niém bi cam xuét hién khéng chi tir s két ndi sau sic giita con ngudi voi thé
gidi ma con bai su sdng va cai chet luén ddng hanh trong tirng sat-na. DSi mat véi 18 sinh - diét, con ngudi
vira tir tn dén nhan, vira tiéc nudi mot cach nhe nhang. Qua do6, viéc nhin nhan va danh gia kiéu khong — thoi
gian bi cam khong chi thé hién y thirc chiém nghiém vé su vo thudng, hiru han cua kiép séng; ma con phan
anh nhitng trang huéng hién sinh nhit dinh caa con ngudi.

Trong truyén ngin ctia Nagai Kafi, niém bi cam khong chi hién dién nhu mot cam thire thim my don thuan
ma con dugc nhan dién qua cau tric t6 chirc khdng — thoi gian nghé thuat, gan lién véi cam quan thién nhién
va bdn mua. Tac gia da chi ¥ st dung thién nhién nhu tim guong soi nham phan chiéu noi tam nhén vat. Cac
nhan vat dén véi thién nhién khong chi dé thuang thirc ma con véi tam thé trai nghiém cai dep, kham phé su
bién Chuyén khong nging cua cudc doi. Cam quan thién nhién dugc tac gia thé hién c6 khi mong manh nhu

“nhirng chiéc 14 vang héo tia d6 xuéng nhu mua trong swong gia ban mai hay gi6 lanh ban chiéu” (Kaft, 2022b,
p. 177) hay “nhitng doa hoa bim dong dua trén hang giau tric” (Kaft, 2022a, p. 5); nhung nhiéu luc lai thoang
dat nhu “bau troi trong vat, mat troi budi chiéu chiéu sang 16a, gi6 thdi qua canh ddng” (Kafa, 2022b, p. 58)
hay “nhirng dai may véi cai dudi dai ciia ching, 14p lanh bac va trong vat” (Kafu, 2022a, p. 20). Thién nhién
trong truyén ctia Kaft luon hién dién mot cach da dang va sinh dong, tir hoa, co, 1a, dom dém, suong, gio,
tring, mdy, mua,... dén nhitng ngon ddi, day ndi, dong sdng, bau troi, thién ha,... Dé kién tao nén nhirng hinh
tuong nay, tac gia khong chi miéu ta khong gian thién nhién voi nhitng dung ¥ nhat dinh ma con ch trong thé
hién cach con ngudi cam nhan va ddi dién véi nhiing trang hudng doi séng cu thé. Nhan vat “t6i” cung hai
ngudi ban Kishimoto va Yanagida trong Pém chuyén van trong ca-bin khi quyét dinh tham du cudc lir hanh
xuyén dai duong dén My dé tim kiém co hoi méi cho cudce doi da bay to su tran trd, bdi rdi, lo lang 1an quyét
tam. Nhitng ndi long do phén nao dugc phan anh qua su hién dién caa thién nhién véi “Thai Binh Duong rong
bao la va khong hé thay d6i” (Kafd, 2022b, p. 10), “khong nhing bau troi giang day may xam de doa ma doi
khi con ¢6 mua hay swong mu kéo dén” (Kafu, 2022b, p. 10), “tleng s6ng bién quet 1én san tau” (Kafﬁ 2022b,
p. 14), “tiéng gi6 quét qua nhirng cot budm cao nghe nhu tiéng gid kho khoc van thuong thiy vao thang Hai
gitra Tokyo™ (Kaft, 2022b, p. 14), “bén ngoai cura s, song va gio van gam thét, khong chira mdt noi nao cd”
(Kafu, 2022b, p. 20). Su bién dong lién tuc cua khong — thoi gian trong truyén ngan nay da gop phan thé hién
tam trang va noi 1ong c6 phan réi boi cua cac nhan vat. Gitra dai dwong ménh mong, viée ddi mat véi céi lanh
va mua gié mit mung ciing twong ty nhu cach ho dbi mat véi cau chuyén bi ai trong cudc doi.

Con trong Ld roi, thién nhién gin lién véi ndi ¢ don va sy u hoai ciia nhan vat “t6i”:

Khéng c¢6 gi mong manh hon 1a nhirng chiéc 14 thu trén dat My [...] Khi dém da vé khuya, nhiing chiéc 1a
soi, la du, & bo dé dam suong, dac biét 1a nhitng cay phong xanh véi nhitng phién & kho rong giong nhu 14
bich ngd dong bat dau roi lac dac. Chung roi chi vi sic nang chir mau xanh ciia mua ha van con chua phai trén
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14 va troi da théi mot tran gié nao dau! (Kafi, 2022, p. 177)

La roi khong chi 1a xtc tac khién nhan vat buon hay tré nén nhay cam trudc chuyén bién cia van vat; né cho
thay su tinh thirc ciia con ngudi: “Néu ban khéng mudn tré thanh nd 1é cua Thoi gian, ban phai lubn ty dau doc”
(Kaft, 20220, p. 185). Thay vi bi thoi gian chi phdi khién nhip sdng tré nén héi ha, Kafi hudng dén viéc khién
ban than “té liét” khoi ap lyc thoi gian, nhu cach “t6i” da thuc hanh trong tac pham — binh tim dén nhan thién
nhién dé tan huong cudc séng: “Chung quanh t6i, man dém da tram 1én tat ca. Khu rimg da sam den, bau troi
den va mat nudc ciing den. Thé nhung, toi van con ngdi trén ghé bang, nhin nhitng bong 14 dang bay tan tac dudi
anh dén dién I6e Ién gitra hang cay” (Kafi, 2022b, p. 185). O truong hop ndy, tin huong nhimg doi thay caa
khong — thoi gian thién nhién c6 thé xem 1a cach dé nhan vét “chita lanh” trang thai noi tam. Con trong Hdn cii,
yéu t6 thién nhién du chi xuat hién qua mét chi tiét nho & cudi truyén: “vai canh hoa di roi 14 ta tir nhitng béng
hong bach trong cai binh nam trén cay dan” (Kaft, 2022b, p. 92) nhung vira du dé dién ta tdm trang ¢ quanh,
héo hon ctia nhan vat “t6i” khi ké cau chuyén tinh budn d di vao di vang. TAt ca nhitng méi han tinh &i xuat hién
trong cau chuyén cudi ctng dugc nhin nhan mot cach hét sic nhe nhang va phi du. Hay trong Bén bo song
Rhéne, thién nhién phan chiéu niém tiéc nudi, tréng vang va su budn thuong ctia ndi tim con ngudi:

Nham d6i mit lai, tdi chi nghe c6 tiéng nudc chay xiét 1am lay dong nhitng hon soi phia dang xa va phia
dudi chan minh. Tiéng nudc réo nhic toi nha lai nhiéu chuyén va goi cho t6i canh vat bén nudc My - noi toi
vira tir gid — ciing nhu hinh anh ngudi dan ba di yéu t6i! Oi! Gidc mo qua khu, ky niém dau thuong. Mot ndi
budn diu dang va dep d& lam sao! (Kaft, 2022b, p. 244)

Khéc véi sy nhé thuong khi roi xa nugc My, 1an gia tir Paris caa “t6i” trong Gid tir Paris lai gan véi cam
giac binh yén khi tan huéng vé dep 1&8ng man cia thién nhién:

L& dé that mém mai va mong manh, nén ning trén bau troi trong xanh cua mua hé cé thé mic tinh chiéu
xuyén qua. [...] Dugi bong nhiing tang 14 mong duoc t6 1én bang mot thir anh sang nhe nhang nhu vay, nguoi
ta cam thay 10ng minh thoai méi Chéng khéc nao dang budc trong bau khong khi tinh lang va mat rugi cua mot
gido duong. [...] Hai, ba con bd cau cat tleng kéu gu gu khi cit canh bay ngang dau tdi vé& hudng cai dai phun
nude Mesdicis cii ki. Cung véi tiéng vo canh cta dan chim, nhitng chom hoa dé mau trang roi xudng roi bay
tan loan nhu bot nuéc tir mot ngon thac (Kafi, 2022b, p. 373-74).

Thién nhién di phan &nh siu sac tdm trang nhan vat. Qua do, tac gia khdng chi miéu ta canh sac thién nhién
VGi muc dich lam nén phét trién cot truyén ma con nham phan chiéu tinh than con ngudi, boc 16 cai dep noi
tam ma ho dang nuédi dudng. Khong hoa my ciing khong trang 18, cam quan thién nhién ma Kafi hudéng dén
thudng gan voi sy mong manh, tan ta va vo thudng cua ca khdng gian 14n thoi gian. Vi thé, dbi dién voi thién
nhién chinh 1a cach dé c4c nhan vt ty ling nghe ban than va hiéu hon vé su hién hiru cua kiép séng.

Ngoai ra, khong — thoi gian bi cam trong truyén ngan cua Kafu thuong van dong theo chu ky bén mua nham
phan anh triét 1y vong doi. Trong ba muoi sau truyén ngan thudc pham vi nghién ciru cua bai bao, tong cong
c6 mudi tam truyén mang cam thirc moia rd rét. Két qua khao sat dugc thé hién cu thé trong bang bén dudi:

Cam thirc miia dwoc tic gia thé hién

STT Tén tac pham XUAN Ha Thu Pong

1 Swong mu ban dém X

2 Loi qua canh dong X

3 Xudn di thu dén X

4 Cho trii tuyét qua dém X

5 Hai ngay ¢ Chicago X

6  Tocdai X

7 Ngay mong mét tét X

8 La roi X

9 Gidc mong dém thang sdau X

10 Nhitng con phé mia thu X

11 La dé rung X

12 Phong dang X

13 Pém cudi nam X

14  Dong Sumida X X X X

15 Mua lé thé X

16 Truyén la bo Dong X X

17 Cém ti cau X

18  May hém cam lanh X X
Téng 4 3 11 5
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Béng su nhay cam va tinh yéu thién nhién, Kaft da thé hién kiéu khéng — thoi gian bén moa thAm dam bi
cam. Mdi mua lai goi vé dep riéng, tham chi né duoc thé hién ngay tir nhan dé truyén ké: Ché trd tuyét qua
dém, La roi, Gidc méng dém thang sau, Nhieng con phé mua thu, L& dé rung, Bém cudi nam, Muea 1é thé, Cam
tl cau. Khdng nhitng thé, cam thirc moa hién dién trong tac pham con gan véi nhiing trai nghiém caa cac nhan
vat va chiém nghiém ciia ngudi ké chuyén. DU cau chuyén duoc ké tir diém nhin cua nguoi ké chuyén toan tri
hay nguol ké chuyén han tri thi nhirg budc di cua khéng — thoi gian ludn duoc chd trong. Trong Dong Sumida,
bén moa xuat hi¢n theo trinh ty: thu — dong — xuan — ha — tr¢ lai thu. Céu tric vong lap nay biéu tugng cho
hanh trinh séng cta con ngudi theo y d6 cua tac gia: bat dau tir nhitng hoai niém va ky &rc (mua thu), di qua sy
tan rd (mua dong), trai nghi¢m tudi tré va sic sbng maéi (mua xuén), budc vao thu thach va truong thanh (mua
ha), roi tré lai hoai niém (mua thu). Mach van dong thoi gian nay vira gan véi cau chuyén cudc doi phong dang
ctia nhan vat ngudi cau — Ragetsu IGc con tré, vira in dau cau chuyén tudi tré co don va dam mé cua Chokichi.
Dic biét, sy xuat hién hai thoi diém moa thu trong tac pham cho thay trang théi lap lai caa ndi budn va su cd
don — mét ddc trung cua mono no aware. Vi ngudi ké chuyén ngdi thir ba mang diém nhin an tang va c6 su
gan két vai cam quan cia nhan vat, khong — thoi gian nghé thuat duoc thé hién theo mach tri nhan cua chinh
nhan vat: theo su troi chay ciia mla va sy bién doi cia con ngudi tir tré dén gia, tir tho iu dén truong thanh. O
phan dau tac pham, mua thu gan lién v&i cam nhan cua Ragetsu, dep mot cach nhe nhang nhung goi sy ngan
ngui, lui tan: “con trang mong tam trong Vat vira nho trén bau troi con do ruc anh hoang hon” (Kafu, 2022a,
p. 7). Trong khi dén cudi truyén, su van dong cua thoi gian tir ha sang thu gan lién véi cau chuyén bi thuong
ctia Chokichi khi anh phai d6i dién véi nhitng xung dot ca nhan: tu do hay bon phan, ndi loan hay chap nhan,
theo dudi dam mé hay theo dinh huéng cua me: “Giéng nhu thoi diém mua hé nhudng budc cho mua thu, khi
xuan qua hé dén, luc ndo ciing ¢6 nhitg con mwa 16n va dai ding. Nam nay, troi dat vin khdng nim ngoai
quy luat 6. Nude da ngap ca khu vuc Senzoku va tran qua nhitng canh dong cua ving Yoshiwara” (Kafi,
2022a, p. 76). Khdng gian ctia mua thu dwoc miéu ta gan véi nhitng con mua 16n va hién tuong ngap lut. Trong
thuc té, Chokichi 1 nguoi rat ghét mua thu: “Cau thay mua thu dung 12 mot mia dang ghét vi day 1a 1an dau
tién mot cam giac ¢d quanh len sau vao dén tan xwong thit cau” (Kaft, 2022a, p. 29). Chinh diéu nay di tao
nén su khac biét vé gia tri miéu ta nhitng mua thu trong bat phap nghé thuat cia Kafi. Néu mua thu xuat hién
& dau tc pham goi khong — thoi gian ém dém, mong mo thi mua thu phan cudi truyén lai hién 1én mot cach
dir doi cung vai cau chuyén bi ai cua nhan vat. Nhung dé 1a diéu can thiét gitp thir thach ban linh cung coi &
mdi ngudi. Ragetsu da duoc sdng cude doi nhu nhitng gi 6ng mong mudn, vuot 18n trén tat ca dinh kién va hé
qua. Vi thé, 6ng ciing mong mudn Chokichi sé tiép tuc hanh trinh cudc doi ciia minh du ¢6 ra sao di nita:

Va dng lai nghi, bang cach nao minh cling phai ung hd 1ap truong cua Chokichi. Néu 6 ong khong giup dugc
Chokichi tro thanh kép hat va khong két néi dugc cau voi O-lto thi dng s& phai hé then vé nhimg diéu minh
da lam, tir viéc 1am tan bai mot co nghiép truyén doi cua td tién va chiu ganh moi lao khé trong doi dé séng
cho dwoc mét cude doi nghé si phong luu, tu do ty tai, ximg dang véi danh hiéu dng thay haikai Shofuan
Ragetsu (Kafti, 2022a, p. 80).

Két qua khao sat cung cho théy trong cam quan bdn muia, mua thu duoc Kafi chii ¥ thé hién nhiéu hon ca.
Trong van hoa Nhat, miia thu gén lién véi koyo (14 do) cung truyen théng momijigari (sin 14 do) va tsuki (tring)
cuing 1& hoi Tsukimi (ngdm tring). Ca 1a d6 va trdng déu biéu trung cho cai dep bi cam, goi su tan phai, mong
manh cua khong — thoi gian. Trong truyén ngan Kaft, chiing dwoc 6ng miéu ta gan voi nhitng tinh hUOng thé
hién chuyén bién, thay ddi cua cudc séng nhat dinh. Trong Xudn di thu dén, tac gia da k& mdi tinh ngin ngui
gita Toshiya va Kikue dong diéu véi su dich chuyén cua mia:

Thu d3 tan. Khi Toshiya dén xi&r s& nay lan dau tién, ldc ay chi mai la gitra mua he, hang cay phong con
dang tao thanh mot cai vom dan bang nhiing chiéc 14 xanh va to, phu 1én hai bén con dudng yén tinh nam o
trude truong. Nhung nay, vom la d6 da nhanh chong ddi sang mau vang Vi nhitng hat suong lanh gia roi Xuong
vao hai budi sém chiéu, ngay ca mot ludng gi6 nhe nhét ciing du khién chung roi 14 ta trong tiéng kéu xao xac
(Kafu, 20223, p. 57).

Su bién doi va chuyén dong ctia khong — thoi gian nghé thuat trong truyén ngan nay duoc thé hién qua hinh
anh ddc trung cua thién nhién Nhét Ban: khi la phong chuyén tr xanh sang vang. Diéu nay khéng chi thé hién
s &m anh caa con ngudi vé dic tinh ngan ngui va vo thuong veé thoi glan ma con goi khong gian héo hat budn
thuong. Con ¢ Truyén lg bo Dong, khong gian Oe Tadasu chia tay nang O-Yuki cung gan Vi sy xuét hién
ctia: “Hoa va 14 hagi ciing cti rap xudng ca, nhitng cudng 14 thu hai dwdng mau hong va to ban — luc d6 da ra
hat — cling bi gi6 danh toi, v€ ra mot canh twong dm dam thuong tam” (Kafu, 2022a, p. 215). Tac gia du khong
miéu ta rd tam trang ctia nhan vat nhung qua cach xay dung khong gian nay da thé hién sic goi manh mé ve
ndi long sau kin kho glal bay cua ca hai nguoi. O Dong Sumida, su bdi rdi, hut hang cua Chokichi khi phai
cho doi nguoi ydu mon méi ciing duoc thé hién véi cach thire twong tu, nhung 1an nay dwoc phan anh qua
nhiing vang trang:
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Vang trang nhu mot cai dia tron dang tir tir nhd 1&n khoi may hang cay, trén nhitng mai ngdi bén bd séng
con dAm swong dém, trén nhitng thanh coc wét nudc, trén nhitng mang rong réu ma soéng danh tip vao ké song
xay bang da, trén thanh thuyén va ca nhiing chiéc sao tre. T4t ca nhitng vat d6 dot nhién anh 1én mot mau xanh
nhat du6i anh sang cua vang trang (Kafd, 2022a, p. 9).

Khi chuyén tinh cam, hoc hanh 1an twong lai déu tré nén kho khan dbi véi anh, trang nhu phan chiéu ndi
tram tu va c6 don cta hiru thé: “Mai ngay, tring cang moc tré va anh tring cang trd nén trong vit [...] Thé roi
mit trang chi moc vé khuya Ilc moi nguoi an giac” (Kafi, 2022a, p. 28). Hay trong Muea [é thé, mua thu gan
Vi noi long cua con nguoi khi tudi da xé chiéu: “toi bat dau e sg noi ¢ don 1a s6 kiép, nd deo dang minh dén
lGc man phan” (Kaft, 2022a, p. 82). Diéu nay cang duoc khic hoa rd khi Kafi sdp dat nhan vat trong khéng —
thoi gian cua ngay thar 210 va 220 (vén la nhitng ngay kéo bao vé theo lich Nhat):

nhitng con mua bét dau roi tir budi chidu ngay thir 220 trong nam d cudn sach di nhirng doéa hoa hagi va
dé bep canh hoa xudng sat mat dat [...] sau khi mwa sut hai ngay hai dém, dén hdm thir ba dang 1& phai tanh
nhung troi Van con u am, khién cho nhitng d6a hoa bim ban chiéu va hoa lau chi dam no e ap tir budi trua [...]
Gi6 manh tuéng chimng sap 1am rach nhitng manh giy bdi dan trén khung cira kéo (Kafii, 2022a, p. 90).

Co thé thay, trong cac cau chuyén bi cam, tac gia thuong gan mua thu véi khéng gian nham 1am ndi bat sy
ngan ngai va mong manh ciia doi séng. Nhitng canh vat thién nhién tinh té nhu “trang moc tré va anh tring trd
nén trong vat” (Kafii, 2022a, p. 28) trong Dong Sumida hay “hoa va 1a hagi cui rap” (Kaft, 2022a, p. 215)
trong Truyén lg bo Péng khong chi tao nén birc tranh mua thu séng dong ma con phan anh sau sac trai nghiém
noi tm cua con ngudi. Nho vy, nguoi doc ¢ thé nhan thic rd rang cach thoi gian len 16i vao doi song va
cam nhan su bién d6i vo thuong cua van su.

Nhu vay, viéc Nagai Kafti chu trong xay dung kiéu khdng — thoi gian bi cam trong cac truyén ngan vira dé
phan chiéu noi tdm nhan vat (c6 don, hoai niém, u hoai, tinh thirc) vira cho thay su vo thudng va ngan ngui
cua kiép séng. Tuy nhién, so voi cac nha vin Nhat Ban duong thoi nhu Mori Ogali, Natsume Soseki hay
Akutagawa Rynosuke, Kafli khong chi dung lai ¢ viéc phan anh sy blen dbi hitu han cua cudc séng; 6ng con
xay dung mot khong — thoi gian bi cam mang dau 4n ca nhan sau séc, khi thién nhién va bén mua tro thanh
tam guong soi chiéu tryc tiép ndi tdm nhan vat. Sy thé hién thién nhién va bén mua trong trudng hop nay
khong chi c6 ¥ nghia gitp tao lap béi canh truyén ké dic trung ma con gop phan khang dinh “cai t6i” doc dao
cua tac gia. Céi toi nay thé hién & cach Kafii chu trong viéc quan sat va cam nhan thién nhién qua ling kinh
trai nghiém c4 nhan, dong thoi gan nhiing bién chuyén bén ngoai vai trang théi noi tam cua chinh minh. Ting
chi tiét, khoanh khic thién nhién déu phan anh cam xdc tinh té, s hoai niém va ndi wu tu vé kiép song. Trong
khi khong gian dugc miéu ta goi sy héo Ua, tan phai, budn thuong thi thoi ‘gian van dong lién tuc, gan véi
nhitng dong hdi tuong, an du cho cude doi hitu han va vo thuong. Kafi di khic hoa thién nhién trong anh nhin
cua sy trai nghiém, chiém nghiém va niém dam mé ménh liét. Boi vay, mdi bién chuyén cua thién nhién duoc
miéu ta trong truyén ngan cua 6ng déu chira dung gia tri hién sinh va tinh cam chan thanh tir chinh tac gia.
2.3. Khong — thoi gian bat toan

Trong cam quan vin hoa Nhat Ban, wabi-sabi 1a mot trong nhiing khai niém thé hién triét ly sdng tran trong
vé dep bit toan, vo thuong va don so ciia ngudi Nhat. Cam thic thim my nay duoc két hop bai hai my cam
c6 mdi quan hé gan b6 la wabi (££) va sabi (). Néu nhu wabi c6 y thirc chap nhan s gian di, thiéu thon, bat
toan nhung thién vé khia canh khéng gian cua trai nghiém thi sabi nhan manh dén vé dep cua su tinh lang, tan
phai gan véi quy luat cua thoi gian. Biéu ndy c6 thé duoc cam nhan rd qua su hién dién cua vét tich thoi gian
trén mot dd vat, moén dd Ay cang ton tai 1au s& cang khién no tré nén cd gia tri. Boi van hoa Nhat “dé cao su
trai nghiém va chia sé thoi gian quy bau cua cudc doi, tir d6 khoi 1én niém cam kich véi mon d6 da dat dén
chiéu sau nhat dinh cua thoi gian trong qua trinh ton tai cua riéng n6” (Anh, 2025). Tinh thin thim my Nhat
Ban khong chi luu tim dén hién trang bén ngoai cia mot vat phdm ma con chd trong gia tri trai nghiém, cau
chuyén thoi gian an chira bén trong. Dong thoi, cach nhin nay ciing thé hién rd my cam cia nguoi Nhat vé
khong — thoi gian bat toan. Hoc gia Donald Keene khi phan tich cac ddc trung cua thim my Nhat Ban da cho
rang:

C6 thé cam nhan vé tinh mong manh qua chén tra c6 vét nit duoc tram lai ki ludng bang vang. Thuc ra
nhitng vat nhu thé nay duoc duoc tran trong tir xua khong phai vi cai chén cé gia tri cia mot ¢b vat thuc thy,
ma vi d6 vat néu khdng c6 su gia dan do sir dung trong thoi gian dai thi khong dat dwoc gié tri tham my dich
thuc (...) Nhitng san pham khdng ri sét luc nao ciing sang choang ma khong hé cii di chac chan la khong dugc
ngudi Nhat xwa danh gia cao. Sy yéu thich cua ho danh cho d6 Vat cii con ham v tran trong ‘d4u 4n thoi gian’
trong nhimg dd vat ay (Keene, 1969, p. 305).

Cai dep truyén thdng trong vin héa Nhat thudng dugc thé hién qua nhiing gia tri bat toan véi cac dic trung
dugc dé cao nhu: thanh dam, gian di, ¢6 liéu, tan phai, vo thuong, khiém khuyét, cii k. Theo phan tich cua
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Richard Powell trong Wabi-Sabi Simple (2004), ban chat cua wabi-sabi thira nhan ba nguyén 1y co ban: khdng
c6 gi ton tai lau dai, khong co gi két thic va khong co gi la hoan hao (Helino, 2019). Vi thé, bat toan khong
phai la khong gian ly tuong ma 1a noi co dau tich thoi gian, goi su hoang vang, phai phoi. Trong khi, thoi gian
bt toan hudng dén tién trinh “hoai”, goi nhac su suy tan va kha niang bién mat. Vi vay, gia tri cua khong —
thoi gian bt toan khong chi nam & qué trinh ton tai, trai nghiém cua hitu thé, ma con nam &'y thirc vé sy hién
hiru tam thoi cuing su chiém nghiém vé tinh khdng toan ven cuaa kiép séng.

Trong truyén ngan cua Nagai Kafi, kiéu khong - thoi gian nay duoc ng thé hién qua nhiing chi tiét goi
nhic ky &c va qua khur, tur céc khu phé, ngoi nha co, xom lau xanh xua cii, cin gac hai xap x¢ cho dén nhirng
con duong hay ngd Vang ngap tran bong téi... Nhirng hinh anh ndy gép phan phan anh mai lién hé tinh té véi
cam quan vin hoa truyén thong Nhat Ban. Trai nguoc Voi cai dep hai hoa, can bang, doi xung cua phuong
Tay, cai dep wabi-sabi dugc nha van thé hién dé cao sy khiém khuyét, vo thuong, 16 mo, im ang. O truyén
Dong Sumida, trong khi khong gian thién nhién goi ta sy trong lanh, tho mong, 1ang man thi khong gian d6 thi
lai lup xup, do v&, cii k§ voi “nhitng con duong dat den, hep va am uét, chay ngoan ngoco”, “Nhirng cai mai
lop van d3 bi réu xanh xam lan, nhiing cai nén lo 16i, tru cot nghiéng nga, vach tuong 6 ban, 40 xong va kho
vai rach rudi dang treo dé hong kho, nhitng sap hang véi banh trai va chai lo ngon ngang”, “ngdi chua co da
trg thanh hoang phé”, “dong md ma ‘ngon ngang bao quanh bang may buc tudng db nat”, “Nhitng bo the go
viét tén nhimg ngudi chét (sotoba) nam bén canh nhiing thap da nga lan 16c d bi réu xanh phi 1én, mot s da
roi vao trong viing nudce 1én, ¢d I€ 1a mot cai ao ¢t ma nay hoan toan khong con nhan ra dau la bo nira” (Kaf,
2022a, p. 74). Su bién d6i khdng ngirng cua thoi cude da khién cho vé dep ctia van hoa thoi Edo nay chi con
dugc nhan dién qua nhiing vét tich va sy hoang tan. Dudi ngoi bat cia Kafa, truyén thong Nhat Ban dwong
thoi hién I1én khdng khéc gi nhitng toa nha cii k¥, tuy van ton tai nhung da mét di phan nao gié tri trudc vii bao
phwong Téy. Qua dé, tac gia thé hién niém tran trong va su tiéc nudi trude su tan lui cac gia tri truyén thong.
Hay trong Truyén la bo Péng, nhitng khu phd geisha ciing hién 1én mang “phong vi thé lwong™:

Vao nhirng budi chiéu khi mua roi rd rich, Ilc troi sap ti, nhing tiéng “Ne ne, ghé chit coi!” cua cac co
gdi cling da tr¢ thanh thua véng thi bén trong nhimg cén nha da bét dau VO Ve tleng muoi, la e nguoi ta thay
tham thia ndi budn man mac caa con hém nhé nam cudi cai xém vang vé nhu thé nay. N6 khong phai la noi
budn thiy & mot xém khuat néo thoi Showa bay gio ma Ia phong vi thé lwong mot qua khi chi ¢6 thé nhan ra
trong 1p lang tudng kyogen cua soan gia Tsuruya Nanboku (Kafii, 2022a, p. 175).

O céc truyén khac nhu Mdy hdm cam lgnh hay Phdn 1& men, phong vi nay con dugc soi chiéu trong khong
gian nhitng cin budng riéng, noi cac k¥ nit sinh song: “Cai cii k¥ va ban thiu cia may birc vach, mat san va
tran nha nhu twong phan véi cai thanh nha cua dung cu tran thiét trong nha va cai diém 18 caa nhitng bo quan
4o dan ba dang nam bira bon trén mat chiéu.” (Kafu, 2022a, p. 266), “cin phong rong chimng ba chiéu & cubi
hang hién [...] Trén tran nha c6 nhirg dém 6 16 chd ching té khong duoc thiét ké dé chong mua dot. Mot
bong dién véi anh sang yéu 6t budng xudng tir d6. N6 chiéu 18n trén nhiing birc vach gidy rach nat va mot céi
binh phong gom hai tam” (Kafii, 2022a, p. 279). Nhiing chi tiét tuong nhu vun vit nay nhung lai thé hién rat
rd tinh than wabi-sabi. O day, cai dep khdng nam ¢ sy hoan hao ma ¢ dau an thoi gian, thi 1am cho sy vat tro
nén séng dong, chan that va c6 chiéu sau. Dudi thoi Edo, geisha timg dugc coi 1a “dinh cao cua sy nit tinh
trong truyen thong Nhat Ban. Chuan muc hanh vi caa ho duoc goi 12 Nghé gia dao, tré thanh mot thir khudn
mau trong 16i séng va x4 giao cua phu nir Nhat” (Thanh, 2016). Geisha v6i tu cach 1a nguoi ky nir ban nghe,
khéng ban than khéng chi 1a biéu tugng ciia my hoc pha thé thoi Edo (Marra, 1999) ma con la biéu twong dung
chta cai dep truyén thong Nhat Ban. Tuy nhién, buéc sang thoi Meiji, van hoa geisha da khong con hao
nhoang, ma nguoc lai goi su tan phai trong cac khdng gian xdm lau xanh hay cin gac hai cii ky. Trong Sado
(Tra dao), viéc lya chon mot chén tra cii k¥, khong duge can ddi, tham chi c6 phan sit mé phan anh tinh than
tham my truyén théng. Cach Kafti miéu ta khong gian van hoa Nhat Ban duong thoi ciing twong tur. Ong khong
chon noi hao nhoang, hoa 1& cua thanh phd dé miéu ta ma huéng ngoi bat vé nhiing khong gian mang tinh do
dang, tam bg, nhiing canh quan dang trong qua trinh suy tan. Nhitng khong gian nay khong chi goi cam giac
bap bénh, thiéu viing chic caa doi song ma con chuyén tai sy tinh té, mém mai va bén bi - nhitng pham chét
an chua tinh nit cua vén hoa Nhat Ban. Chinh trong su bat toan 4y, tac gia da cho thay kha nang tan ra, hoai
diét caa truyén thong trong sy xung dot voi lan song Tay hoa, cling nhu sy chiém nghiém c4c gia trj cb xua.
Kafu da khong tiép ndi dién ngdn thdng tri hay chii nghia nam quyén vén thuong gan voi hinh tugng geisha,
ma hudng dén viéc khoi day cac gla tri nir tinh va vé dep tinh than. Qua do, viéc thé hién kleu khong — thoi
gian ngh¢ thuat nay vira phan anh y thic tham my caa nha vén, vira gitip 6ng luu giit va bao tén nhing gié tri
bén bi ciia van hoa Nhat Ban trong tién trinh lich st bién dong.

Ngoai ra, kiéu khdng gian nay con an du cho nhiing trang thai khing hoang hién sinh caa con nguoi. Khac
v6i nhitng nhan vat trong van hoc hién sinh phuong Tay thudng phai déi dién véi su phi ly va tréng réng cua
thé gidi, cac nhan vat trong truyén ngan caa Kafa trai nghiém hién sinh thdng qua méi quan hé tinh té vai thién
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nhién va khong gian xung quanh. Sy bit toan cua khong gian va su troi chay cua thoi gian khong nhing goi
ndi ¢ don hay su lo au vé kiép sdng, ma con phan anh cach ngudi Nhat chip nhan vé thuong, tim thay vé dep
trong sy phu du va thé hién nhiing lya chon, chiém nghiém, hay phan wng cam xic ndi tai voi doi song. Noi
cach khéc, tinh than hién sinh ma Kafi huéng dén vira la trai nghiém ca nhan vira hoa nhip véi chu ky ty nhién,
ddng thoi thé hién céi t6i duy my. Pay la diéu khac biét trong céch tiép can hién sinh phuong Tdy mang mau
sac triét hoc, bi quan, hay phan khang x& hoi. Cu thé, khi cac nhan vat séng trong nhitng khdng gian bat toan,
ho c6 khi tré nén lac 16ng nhu Chokichi (Dong Sumida), lo 4u nhu nhan vat “to6i” (Muwa 1é thé), mat két ndi
nhu Shinzo (Mdy hém cam lgnh) hay hoai nghi nhur Sokichi (Cam td c4u). Tat ca nhan vat nay déu séng trong
khéng gian bat toan nhu chinh noi tim caa minh. Nhiing sy thé hién trén cho thay kha ning két ni giira con
ngudi voi khdng gian truyén thong, gép phan phan anh y thirc thim my Nhat Ban cua tac gia. Dac biét, tinh
chat bét toan cua khong gian nghé thuat khong chi xuét hién trong cac tac pham viét vé Nhat Ban ma con xuat
hién & nhitng truyén ké viét & My va Phap. Kafti khong chi khai thac sy phon hoa cua xtr s¢ Tay phuong ma
con khoi day sy db v cua cac gié tri hién dai dwong thoi. D6 1a canh “xac chét cia mot anh chang vo gia cu
nam d6”, “khudn mat xam ngoét cua mot anh chong nghién ngap, sat nhan, ngudi vira méi thit ¢6 vo cho dén
chét dé doat cua” (Kaft, 2022b, p. 363) trong Pém cudi nam. D6 1 “vai toa nha cii ki udt ddm nude muwa ma
véach tuong son mau xam nhu ngdi bo goi dudi bau troi u dam. Méy canh ctra s6 khong thay co chit sinh khi
hay dong tinh nao”, “cai tiém tdi nhu hii nit”, “mot dan cho gay nhom rao qua rao lai khéng muc dich” (Kafa,
2022b, p. 240) trong Nhizng con phé mua thu. Do 1a “nhing dai 16 hoan lac day xe ngwa ciia bon ngudi in choi
phong dang lic ban dém thi vao gio ndy, chi con 1a dudng phd binh thuong va ban thiu. Nha hat Ci xay gio,
noi nhitng ngudi dep ting nhay mia Cuﬁ)ng loan trong dém dang hién ra nhu mét cai kho hang sap nat” (Kafu,
2022b, p. 287) trong Phéng dang. Tat ca déu gan vai hanh trinh dan than dé trai nghiém va chiém nghiém cugc
séng noi xtr nguoi cua nhan vat “t6i”. Viéc thé hién nhiing khong gian nay phan nao cho thay cach nhin cua
tac gia vé xa hoi phuong Tay. Ding sau vé ngoal phdn hoa va vin minh la mot thé gi¢i dang muc rudng tir bén
trong, noi con ngudi bi cubn vao cam dd vat chat, trg nén mat két n6i va c6 don giita ddm dong. Cach nhin dy
khong mang tinh phé phan gay gat ma chét chtra ndi wu budn lang 18 cua ké ching kién nhing gia tri ting
dugc ong ngudng Vong nay dang dan phai tan. Kafti d4 nhin thay trong xa hoi phuong Tay hién dai nhung dau
hiéu cua sy tréng rdng tinh than, trong tu nhu quy ludt vo thuong vén hién hitu trong ty nhién. N&i budn ling
I& cuing sy uu tu cua 6ng vi thé khong thé tach khoi truyén thbng my hoc Nhat. Béi ddu d6 bén ngoai sy hao
nhoang, hién dai, lAng man van ton tai nhiing canh tuong bt toan nhu vay.

Mot dang thire khéc caa khdng - thoi gian bat toan trong truyén ngin Kaft chinh 1a dém téi. Khi d6i mat
v6i bong dém, thi gidc con ngudi bi gisi han, diéu nay khién cho ching ta dé dang cam nhan rd su bat toan.
DPém ti ciing 1a thoi diém con ngudi dé phan tinh, suy tu vé& chinh minh. Béi khi d6, moi thir hién ra trong
trang thai chua hoan chinh, mo ao ding véi tinh than wabi-sabi. Ddi voi Kaft: “Bong ti van thuong lam day
Ién mot ndi lo u va so hai vo ca, lai khién cho nguoi ta tim dén bat cir chd nao dé co duge chut anh sang”
(Kaft, 2022a, p. 361). Qua dé, dng nhin thiy va mudn luu giit ddu vét bong téi, tinh than vian hoa truyén thong
trong trang hudng hién sinh caa ngudi Nhat lic bay gio. So véi ban ngay, tac gia cho rang “ban dém, né con
dep hon ca ban ngay nira. Vao mot dém dong tdi tam, budn am dam va 4m u6t nhu hom nay, hay nhiing dém
c6 suong mu ndng nhu chi giang trén nén troi, t6i con thiy nd dep hon ca dudi mot dém trang sang hay mot
bubi t6i mua hé ngan sao lap lanh” (Kafu, 2022a, p. 355). Dém t6i khong chi 1a khong — thoi gian gan véi hanh
trinh dan than ciia céc nhan vat ma con an du cho trang thai bat toan. Trong Gidc méng dém thang sdu, dém
tdi 1a kiéu khdng — thai gian chu dao cua tdc pham gén lién véi cudc gap mat bat ngo va ky niém ve mébi tinh
chong Vanh gitra “t0i” v6i nang Rosalyn: “Hai dira da dirng nguyén nhu vay dén nura gios dong ho, 6m lay nhau
dudi vang tring ma khong noi mot tiéng, cho dén khi 40 xng tré nén nang nang vi dim uét swong dém”
(Kafu, 2022b, p. 213). Cudc gap cua ca hai da dién ra hét sic moéng mo nhung ngan ngai. Qua do, viéc thé
hién khong gian dém ti trong truyén ngan nay khéng chi gidp tao khong khi huyén ao, 1dng man; ma con nhan
manh vé dep bt toan khé nim bit cua tinh yéu.

Hay trong Phéng ding, dém t6i duoc miéu ta khi Sadakichi roi khoi nha cia Ama va quyét dinh tir biét
nang: “Chung quanh anh 1a mét vang tranh téi tranh sang pha tron suong mii v6i anh dén duong khién cho
nhirng toa nha hi¢n ra truéc mat anh mo ho6 nhu nhitng cot khoi thiy trong chiém bao” (Kaft, 2022b, p. 302).
Kiéu khong — thoi glan nay da goép phan phan chiéu tam trang hoang mang va mo ho cua nhan vat, dong thoi
cho thy su hu 40 va tan phai cua méi quan hé gitra Sadakichi véi Ama. O day, dém t6i gin lién véi c6 mau
“bong” (the shadow archetype) trong vo thirc ctia con ngudi. Qua I6i viét tw sy cho/vi chinh minh, Kafii da tao
ra mot cau trdc ty phan chiéu: dém tdi, anh sang lan swong mu va nhiing bong hinh mo ho vira 1a khéng — thoi
gian vat ly, vira 1a ban thé noi tim nhan vat. D6 1a cach giup Kafi 4nh xa nhitng phan bong téi trong tam thirc
nhan vat: ¢6 don, hoai niém, tiéc nudi, lo &u, nhitng ham mudn hay xung dét ndi tam. Bén canh do, dém tdi
Con la thoi gian gitp boc 16 16 cac trang hu0ng hién sinh cua con nguoi. Trong Dong Sumida, su lanh 1€o va
trbng vang cua dém tdi gin lién v6i ndi niém thén thirc cua Chokichi: “Dém nay tir phia bd sdng, noi ngan sao
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dang chiéu lap lanh, c6 nhiing ludng gi6 that manh dot ngot thdi dén khién nhiing soi day dién bén trén mai
nha phit qua phat lai va phat ra nhirng tiéng kéu vi vit, khién nguoi ta khdng khoi cam thay lanh 180 dén se
long” (Kafii, 2022a, p. 78). Trong Truyén la bo Béng, dém t6i thé hién ndi suy tu, tran trd cua nhan vat: “Toi
ngdi trén bac da cho dén khi bong toi hoan toan bua vy dudi chan minh. Bay gio, tir cira s6 nhitng ngoi nha
nam bén duéi chan dé déu da co anh den, to1 thay rd mon mot ca bén trong nhirng can gac hai bura bon” (Kafu,
2022a, p. 149). Trong Cdm td cdu, dém téi gan lién voi hién trang khung hoang, rdi boi cua Sokichi: “Con
duong Kashidori bén b séng toi den va ving ngat. C6 tiéng nuéc budn ba nho timg giot mot xudng bire twong
da. Tuyen xe dién duong qua cau ‘Onmaya da hét gio 1am viéc. Chi thay tir ngoai xa, khoang cay cau Ryogoki,

vai vang sang dén xe hoi di chuyén. Ngon gi6 lanh tir ngoai song th6i dén dem lai mot cam giac cua mua thu”

(Kafti, 2022a, p. 232). Pang chu ¥, trong Phdn 1é mon, néu ban ngay la thoi diém Kikuko thé hién sy khon
ngoan va ban linh trong cac cudc tinh thi dém ti lai 12 1uc nang sdng mot cach ban nang. Thay vi niu kéo mdi
tinh véi Inuzaka khi thay anh hiéu lam minh, c6 khdng muén nhiin nhuong trude ngudi yéu nén quyét dinh
chia tay ngay trong dém khuya. Thay vi doi dén khi troi sang méi di chita ring, c6 chay ngay lai chd Akiyama
nho gidp minh di troi da vé khuya. Thay vi nhe nhang véi nguoi hau nhu ban sang, con gian nhat thoi da
khién cd mang ba mot cach vo cé. Ngoai thyc té, dém ti ciing 13 thoi diém Kafi bat dau cudc dan than dén
cac xom ky nir. Ong da thé hién diéu nay trong tac pham ctia minh qua nhiéu nhan vat. Do vira 1a cach nha vin
thoa man chinh minh, vira dé chiém nghiém nhimg cai dep bét toan trong man dém. Khong phai ban ngay,
dém t6i moi 1a khong — thoi gian gidp gia tri trai nghiém va thoi gian ton tai cua canh vat duoc nhan dién rd
rang. Piéu d6 thé hién céi nhin chiém nghiém ciia con ngudi trudc sy bat toan cua kiép song.

Trong su khiém khuyét, phai tan, cii ki ciia khdng — thoi gian bat toan, nhitng khu phd k¥ nir tdi tan, cin
phong geisha cii k§ hay dém tdi yén tinh van toa ra mot tha mé luc ky la dbi voi ngudi cam nhan. Tac gia da
bay t6 céi nhin sau sac, truc dién vé ban chat caa doi séng: vo thuong va tam bo. Nhung nhd thé ma con ngudi
du tinh thirc dé cam nhan gid trj cia kiép sdng. Qua viéc thé hién kiéu khdng — thoi gian bét toan, tac gia khang
chi khic hoa khong gian vin hoa Nhat truyén thong dang chénh vénh gitra hai by Pong — Ty ma con huéng
dén khic hoa céch thirc con nguoi d6i dién vai chinh than phan va thoi gian hiru han. Chinh phong cach séng
phdng khoang va cam quan tham my pha tron giita Sy tao nha va cai tho da da chi phdi manh mé cach nha van
kién tao khong — thoi gian nghé thuat. Bai thé, du thé hién kiéu khong — thai gian bi cam hay khdng — thoi
gian bt toan trong truyén ngan thi Kafi déu giri gdm trong d6 thai do phan khang lang I8 trugc tinh thé hién
dai hoa voi va, dong thoi nang niu nhitng vé dep mong manh, tam bg ma éng tin rang dang bi x6a mo. Nho
vay, phong céach trir tinh, vira khodi lac, vira phong déng ciia ong da duoc thé hién rd nét qua thé giéi nghé
thuat nhuém mau tan phai, khi cai dep nay ng tir trong sy d6 nat, bat toan. Va ciing trong su bét toan do, ta
phét hién dugc vé dep lang tham, gian di ma bén bi cia mot chan dung nha vin khong ngirng say mé vé dep
truyén théng Nhat Ban dang ngay cang mai mot — Nagai Kafu.

3. KET LUAN

Trong ¥ thirc tham my truyén thong ciia ngusi Nhat, khong — thoi gian vira 1a pham tri tham my khi gan
v6i cam quan cai dep Nhat Ban nhu vo thuong, gian phac, tréng rong thién nhién, bén mua...; vira 1 pham
tru tinh than khi phan anh 16i séng, triét ly va nhan sinh quan sau sic ciia con ngudi qua cac thorl ky. Ttr co so
nay, viéc thé hién khong — thoi gian bi cam va khdng — thoi gian bat toan trong truyén ngan cua Nagai Kaft
d3 phan anh sinh dong thé gidi quan ciing nhu tu duy nghé thuat caa 6ng vé doi séng va than phan ngudi Nhat
dau thé ky XX. Tir cam quan thién nhién, bén mua va van hoa truyén thong, Kaf di kién tao nhitng dang thirc
khéng — thoi gian nghé thuat thim dAm tinh than mono no aware va wabi-sabi gan vai nhirng suy tu hién sinh.
P06 1a khi cai dep gén lién v&i sy mong manh, ngén ngui va vo thuong. Viéc kién tao nay cung da gop phan
thé hién cam quan thAm my¥ cua nha vin, cho thay rd su cong huong gitra kY tre vin hoa véi ca tinh sang tao
ma ong hu0'ng dén. Piéu nay khong chi doi hoi ¢ Kafii sy am hiéu sau sac vé thé gioi thién nhién va vin hoa
Nhat Ban, ma con cho thiy bat phdp miéu ta dwoc 6ng van dung hét sirc tai tinh. Khéng — thoi gian nghé thuat
trong truyén ngan caa Kafu khong chi dirng lai ¢ viéc tai hién vé dep truyén théng ma con duoc dat trong méi
lién hé tryuc tiép véi nhitng van d¢ hién sinh vé than phan con ngudi nhu ndi ¢6 don, sy lo au, khing hoang va
khat vong tw do ca nhan. Nho vay, thé gici nghé thuat trong truyén ngan cua van hao vira ¢6 sur ké thira truyen
thdng my hoc Nhat Ban, vira mang chiéu sau triét hoc hién sinh. Pang cht y, du dwoc danh gia 1a con nguoi
hoai co, yéu thich qué khir nhung ban than nha van da hién dai hda my hoc truyen thdng bang cach gan né voi
tam thé con nguoi thoi can hién dai, bién khong — thoi gian thanh thir phong nén 1y tuong dé con ngudi tu doi
dién va phan tinh vé than phan chinh minh. Su két hop nay cho thay Kafa khong chi 1a mot gesakusha (ké viét
dé gitip vui) nhu nhiéu nha nghién ciu timg nhan dinh, ma con Ia mot nghé si biét van dung my hoc truyén
thdng dé phan tu truc sy X6i mon cac gia tri Nhat Ban trong dong chay hién dai hoa. Tir goc do thi phap hoc
va my hoc Nhét, bai bao huéng dén viéc goi ma céch tiép nhan van hoc Nhat Ban thoi can hi¢n dai trong moi
tuong giao gitra truyén thong véi hién dai, gitta my hoc v6 thudng véi my hoc hién sinh. Biéu nay cho thay
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sirc sdng cua cac cam thirc thim m§ Nhat Ban khéng bi gisi han & khuén khd truyén thong ma tiép tuc duoc
tai sinh va c6 su bién ddi trong van chuong can hién dai. Day cling 1a didu gilp truyén ngan cua Kafii vira luu
gilr duoc nhimg dac trung tham my truyen thdng, vira goi ting nghia mdi vé cai dep bi cam va bat toan trong
méi lién hé sau sic gitra chiéu sdu ban thé va gia tri cua su hién hitu.

Loi cam on: Nghién ctru nay duoc tai trg boi Truong Dai hoc Su pham, Pai hoc Hué trong dé tai ma sb
T.25.NV.602.04. Xin chan thanh cam on!
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Nagai Kaft is one of the representative Japanese writers of
the modern period, renowned for his refined aesthetic
sensibility and nostalgia for traditional Edo culture. His short
stories captivate readers not only through topics such as
geisha or Edo culture, but also through his construction of
the pathos of things space-time and imperfect space-time.
These two modalities of space-time reflect both the Japanese
sensibility toward nature, the four seasons, and traditional
culture, and the ways human beings confront impermanence,
fragility, and the finitude of existence. Drawing on
structural-systemic and interdisciplinary methods, as well as
perspectives from poetics and Japanese aesthetics, this study
elucidates Kafii’s creativity in constructing artistic space-
time. It also highlights his continuation and development of
the traditional aesthetic spirit in the process of modern
Japanese literature. Through this lens, the pathos and
awareness of imperfection in space-time reveal Japanese
aesthetic consciousness while simultaneously exposing the
existential depth embedded in the author’s artistic vision.
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