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THONG TIN BAI BAO TOM TAT
Qué trinh xzz Iy: Hinh tugng con ngudi chan thuong khong chi khoi day cam xuc
Ngay nhdn bai: 07/01/2025 sang tao trong tam hép cla nguoi nghé s ma con 1a san pham cua
Ngay nhdn ban chinh siza: 17/02/2025 mot thoi dai lich s day bién dong vaéi nhirng cudc va cham ngoai
Ngay nhan dang: 18/02/2025 tam kiém soat. Van dung ly thuyét phé binh chan thuong, bai viét
Ngay xuat ban: 20/10/2025 kham phé biéu hién da dién cua con ngudi trong tiéu thuyét Tor
gio thiz sdu dén gio thiz chin cia Nguyén Mot trén tinh than truy
Turkhoa: tim cin nguyén cua nhitng chan thuwong thai chién, tir d6 c6 phac
Hinh tuwong d6 “chira 1anh” cho con ngudi khi chién tranh di qua. Thong qua
Con nguoi chén thiwong lang kinh chan thuong, Nguyén Mot khong té hong, khdng lam
Mdc cam méo mo, khong thién léch khi viét vé chién tranh theo dinh kién
Twvan “ta thang dich thua, ta tét dich x4u” ma tir gé¢c nhin cua su hoa
Hoai nghi giai, d6i thoai dé thiy duoc sic thai da dang ctia nhitng chan

Am anh cai chet thuwong tinh thin ma con nguoi trong cugc chién phai génh chiu.

1. PAT VAN BE

“Chén thuong” (trauma) von l1a mot thuat ngir duoc sir dung trong linh vuc y hoc, ¢6 nguon gc tir tiéng
Hy Lap, dugc dinh nghia 1a mot vét thuong hay mot ton thuwong trén co thé con ngudi. Khoang nira sau thé ky
19, thuét ngix it “chén thuong” dugc mé rong dung dé chi nhirng t6n thuong vé mat tinh than do tac dong tir bén
ngoai, tai dién mot cach kho hiéu trong cudc doi cia mdi ca nhan nhat dinh. Budc chuyen ¥ nghia nay bét
ngudn tir tai nan dudng sit vao nam 1860, thoi Victoria & Anh, nan nhan khong chi chiu vét thuong ve thé xéc
ma con phai d6i mat véi nhitng &m anh vé tinh than, ciing vai dé 1a sy trdi day caa Phan tdm hoc gan lién voi
tén tudi Freud vao nam 1890 da gop phan lam tién dé cho nganh nghién ctru nhan vin. Bén dau nhitng nim 90
cua thé ky 20, thuat ngir ndy bat dau xuét hién trong van hoc, tré thanh khuynh huéng ly luan phé binh kha
thinh hanh, 13 noi “ngung tu nhiéu van dé khac nhau” (Geoffrey Hartman). Su ra doi caa ly thuyét chin thuong
(trauma theory) gén lién voi nhitng su kién chan dong cua thé gidi, tiéu biéu nhu nan diét chung ngudi Do
Thai ciia Buc quoc x&; tran ném bom nguyén tir xudng thanh phé Hiroshima va Nagasaki ciia Nhat Ban trong
chién tranh thé gi¢i ddm méu lan hai; nhitng mdi oan khién ciia tang 16p tri thirc Trung Hoa phai ganh chiu
trong cudc cach mang van hoa. Trai qua nhitng nam thang chién tranh tan khdc va dau thuong, chirng kién
nhitng cudc tham sat va nhitng sai 1am trong lich sir, “vin hoc chin thuong” (traumatic literature) ra doi hé
ma nhiéu vét thwong di can nhirc nhéi trong qua khir dang khong ngirng vang lén tleng vong doi hoi sy thau
hiéu, ling nghe dé co6 diéu kién chita lanh, phuc hdi va vuot qua nhiing bién ¢ gay chan thuong.

Lich sir phét trién ciia mot dan toc khong chi dugc tao nén boi nhitng chién cong, ky tich ma con gan lién
V6i nhitng dau thuong, mat mét. Vi vdy, trong nén van hoc Viét Nam hién dai, dic biét trong vin hoc hiu
chién, da xuét hién mot dong van hoc chin thuong. O dé, kiéu nhan vat chin thuong luén 1a dbi twong quan
tam cta ngudi nghé si. Vi tu cach 1a mot trong nhimg nha van thugc thé hé cam bat sau nam 1975, Nguyén
M6t da lua chon tai hién lai hién thuc cua cudc chién khéc liét voi bom roi, dan lac, mai thude sting va miéu
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ta chan thyc nhitng ton thuong gy ra véi con nguoi, khdng chi 13 nhitng thuong tén vé thé xéc trén chién
truong ma con ca nhirng vét nut tir sau bén trong tam hén, deo bam ho ngay ca khi cudc chién két thic qua
tiéu thuyét Ter gio thit sdu dén gio thiz chin. Truong thanh trong béi canh chién tranh, Nguyén Mot tham duy
truc tiép vao cudc chién thdng qua nhitng trang viét dua trén ky trc, tu liéu va goc nhin ca nhan. Chinh vi vy,
nhitng sang tac cua 6ng da phan anh chan thyc manh dét hién thuc khoc liét, ngap tran khoéi stng, cing voi
nhitng s6 phan bat hanh ganh chiu mat méat va dau thwong. Tiéu thuyét Tir gio: thir sdu dén gio thir chin nhu
mot ban ky hoa vé thoi ky qua vang cua lich st ciing nhitng &m anh, thon thirc, nhiing giang xé trong noi tam
vé chién tranh. D¢ 1a nhimg con ngudi mang trong minh mac cam va nhiing khac khoai tu van vé doi séng, la
nhitng céi chét thwong tam, 1a nhitng hoai nghi vé Iy twong va khat vong hoa giai dan toc. Tiép can tir Iy thuyét
phé binh chan thuong va phan tim hoc, bai viét da kham pha biéu hién da dién ciia con nguoi chan thwong
trong tiéu thuyét Tur gio' thir sdu dén gio thiz chin cia Nguyén Mot trén tinh than truy tim cin nguyén cia
nhitng chan thuong thoi chién, tir d6 c6 phac dd “chira lanh” cho con ngu:orl khi chién tranh di qua. Thong qua
lang kinh chan thuong, Nguyen Mot khong 6 hong, khéng 1am méo mo, khong thién léch khi viét vé chién
tranh theo dinh kién “ta thing dich thua, ta tt dich xau” ma tir g6¢ nhin cia sy hoa giai, d6i thoai dé thay duoc
sac thai da dang ctia nhitng chan thuong tinh thin ma con ngudi giai doan nay phai ganh chiu.

2. NOI DUNG

2.1. Con nguoi mang mgc cam chién tranh

Trong hanh trinh kham phé vé thiic, Freud nhan ra rang sau thim trong tdm hdn con ngudi lubn ton tai
nhitng mac cam. D6 1a “mot co ché tdm ly dién ra trong tat ca cac mdi quan hé xa hoi cua con ngudi, 1a trang
thai cd that trong doi song con nguoi, bi dén nén tro thanh nhitng an we sinh ly, ¢6 thé bung phat thanh hanh
vi cu thé” (Hd, 2015, p.60). Co thé thay, mic cam 1a mot tdm thirc an sau trong ving téi caa y thie, tham chi
chim khuit vao vo thirc. Soi chiéu trong tiéu thuyét Tur gior ther sdu dén gio thiz chin caa Nguy@n Mét, cac nhan
vat mang chan thuong mac cam xuat hién khéa phé bién, phan énh sy tac dong sau sic cua xung dot chién tranh
1én doi sdng tinh than cua con ngudi. Nhitng mac cam nay la san pham caa qua trinh ty nhan thire va tu phéan
Xét trong vong xody cua cudc chién, biéu hién qua cam giéc toi 161, tu ti vé sy ton tai nho bé va thap kém cua
chinh minh trong béi canh lich sir day bién dong va dau thuong.

Mac cam chién tranh bao gom nhiéu biéu hién. Trugc hét, Nguyén Mot da tap trung khac hoa hinh twong
nhan vat Son mang mic cam than phan caa ké trén linh. Sinh ra trong nghich canh, noi ma hoai bio va wdc
mo bi chién tranh huy hoai, nhiéu chang trai muoi tdm — d6i muoi bi ddy tir ghé nha truong ra chién truong
bang nhiéu thi doan. Son ciing roi vao tinh canh bi dat nay va tré thanh nan nhan cua chinh quyén Sai Gon.
Rét ta tai, anh da c6 nhitng thang ngay trén trén gac, tranh canh sat lang suc va chi biét nam nghe bai hat quen
thudc dugc nhac si Pham Duy pho tho cua thi st Nguyén Tat Nhién vang lén tur chiéc - may cat-xeét: “Ta hong
T0 tai, ta hut tinh yéu, thi hong mét rdi, ta doi ngay di, dau 1ong ta muén khoc” (Nguyen 2024, p.34). Loi bai
hat budn tham nhu mét tu sy chan thuong. Tu trong tiém thuc, Son ty trach minh rat nhleu va c6 phan mac
cam vaoi moi ngudi khi trén chay khong dan than vao chién trudng nén gio day dé c6 thé song hoa nhap duoc
Vi cong dong thuc su khdng phai 1a mot didu dé dang. N&i mic cam do6 cang 1an sau hon, khi anh nghe nhitng
ngudi ban 12 Hoang thi si, hay Hung Hippie say swra noi vé ¢ong cudc giai phong dan toc, vé chién tranh, vé
han thu v6i d6i mit sang ruc. Ho da dam sdng hét minh véi lua chon cua ban than, véi sy hing hue caa tudi
tré. Con anh lai thiy cudc doi ciia minh that vo vi va y tuong chan ghét chién tranh, s chién tranh dén mirc
hén nhat. Nhin moi két qua déu bat nguon tir chién tranh, anh da khong thé hinh dung dwoc cudc séng tron
chui trén nhui cua “mét thing néng dan trén linh, khong co chit 1y tuéng” (Nguyén, 2024, p.198) nhu anh s&
thé nao. Khong nhiing vay, anh con mac cam tu ti vé sy thap kém ciia minh khi dem long yéu Diém, con géi
ctia 6ng Duy, 1a hoa khéi c6 guong mat “dep nhur Btic Me Maria”. Du ¢6 tham thuong trom nhé Diém nhung
anh khong du diing khi dé thd 16. Boi anh biét Didm duoc nhidu nguoi deo dudi, ai ciing tai hoa hon anh. Hon
thé, anh ciing ¥ thirc rd tuong lai bat dinh ciia minh c6 thé tré thanh ganh nang, khién cugc séng cua Diém doi
mit v6i nhiéu khé khin va nguy hiém. Nhu vay, chan thuong mac cam cua nhan vat Son chinh 1a ndi dan vat
noi tm sau sic bit ngudn tir nhitng tdn thuong cua hodn canh va than phan. D6 1a bi kich cia mot con ngudi
bi cudn vao vong xody khic nghiét cua chién tranh, mit di Iy twong séng va khong dam ddi dién véi chinh
minh. Nhiing mac cam nay khong chi khién Son cam thay lac 16ng giita ban beé, ma con khién anh tir bo ca
tinh yéu chan thanh vai Diém — mot tinh yéu I8 ra c6 thé 1a diém sang trong cudc doi caa anh. Qua hinh tugng
nhan vét Son, Nguyén Mot khong chi khic hoa ndi dau c4 nhan ma con 1am ndi bat bi kich cua ca mot thé hé
bi chién tranh vui dap, dé lai nhitng vét thuong khong bao gio lanh trong tm hon con ngudi.

Chién tranh thyc su 1a mot trong nhitng diéu toi t& nhét trong lich sir nhan loai. DU tham gia cudc chién voi
tu cach nao, con ngudi déu phai ganh chiu nhiing ton thuong khé lanh, dic biét la nhitng nguoi mang chan
thwong mac cam vé than thé ciia minh. D6 1a trang thai tm Iy tiéu cuc khi nhiing nguoi bi thuong tat, mat mat
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b6 phén co thé trong chién tranh, ho thuong cam thay minh tré nén vo dung hoic kém gid tri trong cong dong
x4 hoi. Va biéu hién nay di duoc tai hién thdng qua nhan vat Tran Viét Vién, anh Hai “nhay ni” cua Son.
Tran chién cudi cing mang tinh dinh ménh giira hai phe Qudc gia va Viét cong dién ra ngay ¢ Quang Nam -
vung trung du ngheo kho, da khién cho anh Hai bi thuong ning va dugc dua ra Bic chia tri.-Anh bi thuong
ngay chd “nghiét nga”, nhd cac béac si Lién X6 tan tinh ciru chita nén anh gitt dugc mang va ho da lam cho anh
con c6 dang vé ciia mot ngudi dan 6ng. Nhitng vét thuong chi chit trén than thé da duoc chira lanh nhung “hai
bén bép dui cua anh chang chit theo, chinh giira 1a doan dng nhya mém thay cho duong vat” (Nguyén, 2024,
p.272). Chién tranh mang lai cho con ngudi nhitng hé luy d6i khi ho phai ty minh chiu dung, mot ngudi ma ly
tuong CoNg san ngam vao tirng mach mau nhu anh Hai van ludn dau déu trong tdm can chuyén “tong duong,
tong toc”, anh khong thé cudi vo va “sinh mot dira con trai dé ndi doi tong duong (Nguyén, 2024, p. .302). C6
thé thay rang nhitng cudc tranh ddu khong chi dé lai sy loang 16 trén dat nuée boi bom dan, nhitng vét thuong
trén than thé ma con 1a nhiing chan thuong trong tim hon cia mdi con ngudi. Than thé khong tan nhung phé
ctia Tran Viét Vién khong chi la biéu tugng cho sy hi sinh ma con I1a ganh nang tam ly ma anh phai mang theo
suét doi.

Ciing mang ndi mic cam vé than thé, nhung biéu hién cua nhan vat Trang lai khac. Co khdng khoi chanh
long va cam thay tai nhuc vi su nghéo khd ciia minh, d6 13 mdi khi di canh Didm, ¢6 cam giac duoc su thua
thiét vé ngoai hinh nén c6 bat dau xa dan ngudi ban than. Bén canh do, trang thai tam 1y tiéu cyc cua Trang
duogc thé hién rd hon sau cai chét bi tham cia cha me va Hai Tam - nguoi yéu cua cd. Trang quyét dinh roi
nha dong, 16t bo hinh hai ¢6 gai ngoan hién, con chién ngoan dao, nhap bon véi Hung Hippie, lam gai nhay &
bar Thién Thai, “ruou va ma tuy 1am cho ¢6 1én giuong véi bat cir ngudi dan 6ng nao tra tién cho c6” (Nguyén,
2024, p.135). B6 V& tinh yéu, gia dinh tang toc va c6 doc day cd nga vao long cua Gidn Bay, mot phi cong My
va mang thai ngoai y mudn véi han. Con quai vat mang tén chién tranh cling da vui dap tam than trinh bach
cua Trang, tr mot co gai trong sang va day wdc mo trong chiéc 4o dai tring, vé sau cd bi day vao lua chon
nghiét nga phai di “lam di” dé kiém séng. bay la biéu hién dac trung cua mot con ngudi chan thuong, mat ca
tinh yéu, gla dinh 1an nhan pham Va khi biét Hai Tam con séng tro vé sau chién tran, ¢o cam thay dau kho,
mac cam vi than thé nho nhudc khdng con xang dang véi Hai Tam. C6 18, trong tan ciing cua ndi dau va tai
nhuc, Trang khao khat mot co hoi dugc tha tha, khdng chi tir Hai TAm ma con tir chinh ban than minh, dé c6
thé tim lai ch(t binh yén gitra nhitng d6 nét ciia cude doi. Chién tranh, vai tat ca su khoc liét va bao tan da dé
lai nhitng vét thwong in han sau sic 1én ting sé phan con ngudi.

Noi dén mac cam chién tranh, khdng thé khdng nhic dén mac cam toi 15i. Trang thai tm ly ndy xuét hién
& nhirng ngudi ludn tu cho ring minh di thyc hién hanh vi sai trai, vi pham cac nguyén tic dao duc. Tir d6, ho
san sinh cam giac toi 15i sau sac, tu xem minh 1a nguoi Xau xa hodc dang bi I&n &n, dn dén su tu trach maoc
dai dang. Chién tranh hién hitu trong Tir gio' thiz sdu dén gio thiz chin nhu mot bbi canh day bat tric, khong it
ngudi bi cubn vao vong xody d6 va tré thanh nan nhan bi ndi mac cam toi 16i gidy vo. Ong Xi, ngudi néng dan
khac kho, phai deo mang chan thuong mac cam tir toi 13i ciia dira con trai. Nguyén Do, timg “nhay nui” va
ung ho cudc chién giai phong dan toc, nhung vi khong chiu duoc khd cuc trong ring nén han lya chon tro
thanh “thang ch6 phan boi” (Nguyén, 2024, p.102), Iap chién tich nho chi diém khui nhiéu ham bi mat trong
lang khién linh ban glet mudi hai Viét cong, tuy noi la Viét cong nhung toan ba con trong xém. La cha cua
mot ngudi linh chiéu hoi, dng Xi cam thay v cling xau ho va dm mat khoc nhu mot dira tré: “Cai thang chiéu
hoi 1a thang D6 con t6i. ... Toi thiét xiu ho véi ba con! Lam ngudi theo phe nao thi theo mot phe théi, nay phe
nay mai phe kia thi con ra cai thé thong gi!” (Nguyén, 2024, p.102). Dau biét thoi budi loan lac, toi ai nguoi
nay chiu, nhung Ong Xi van ganh trach nhiém boi hai chit “thién chirc”, ong tu trach ban than rat nhiéu vi da
khong nudi day con tu té “15i tai tui, 15i tai tui, d¢ con khong biét day” (Nguyen 2024, p. 125) khién n6 “lam
ra may cai chuy¢n bay ba nhu rira” (Nguyén, 2024, p. 102). Mgc cam toi 13i 1a thir kho c6 thé goi rira hoan
toan, ong bat dau chudi ngay dai séng trong cam giac toi 15i, ngan ngai trai 1ong va tim lung ngdy cang cong
xudng vi di déu ciing phai cui gam. Tir chd khong biét udng ruou, Ong tré thanh ngudi nat rugu sudt ngay say
swa va cudi cung chét dau dén trong l1an di cay dam rudng chd cim I6n. N&i mac cam toi 1i caa 6ng Xi phan
anh sau sic bi kich chung ctia x& hoi trong thoi chién. Mac cam ay nhu mot bong den dé nang Ién tam hon,
gam nham y thirc va niém tin cta con nguoi. Qua hinh anh cua dng Xi va cau chuyén cua Nguyen Do, ta thy
rd rang “chién tranh 1a phi nhan”, khéng phan thing bai ma chi dé lai nhiing ndi dau va su d6 va trong long
nguoi.

Bén canh do, trong Tir gio thi sdu d@én gio thiz chin con xuat hién mot sb nhan vat mang ndi &m anh phan
xét. Day la biéu hién cua mac cam toi 15i, cua su din vat tam |y budc cac nhan vat phai di dién khi bude vao
doi sdng phue tap. Tinh trang con ngudi phai song trong su phan xét nhu mot thir dinh ménh cua thoi dai dwoc
tim thdy ¢ nhan vat bé My - con trai cua Trang va Gion. Khong giong nhu nhimng dira tré khac, thiang bé 1a con
lai v6i “mai toc vang hoe, da tring, d6i mét xanh biéc” (Nguyén, 2024, p.145). Trang dit tén cho dtra con lai
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ciia minh 1a “M§” dé ghi d4u 4n vé cai thai ngoai y mudn véi vién phi cong ngudi My nhung Trang ciing
khéng ngo cai tén d6 da 1am khé thang bé. Véi than phan khéc biét, tir nho, bé My da phai séng trong anh mét
soi moi, sy tho o tir nhitng nguoi 16n xung quanh, va khi di hoc lai bi nhitng dira tré cling tudi miét thi goi nd
1a “thang M&o” ma “khong ai biét tir “M§” dugc goi chéch mot cach miét thi 1a “M&o” tir ngay dat nudc chua
théng nhat” (Nguyén, 2024, p.146). Cach goi nay phan anh mot thuc té ldc bay gio, phan 16n nguoi dan mién
Nam déu ghét linh M3, ké ca nhiing gia dinh c6 con di linh Cng hoa va ca nhiing cd géi lay My, sinh con cho
My dé “d6i doi” déu bi khinh ré. Boi ho nhan thirc duoc chinh dé quéc My & nguyén nhan gay ra bao ndi dau
thuong va bat hanh cho nguoi dan. Cling mang than phan con lai, Huong - ban thoi tiéu hoc caa Son, sinh ra
ngoai sy mong mudn cua me. Mot dua tré da trang, toc vang, mét xanh giira dam tré toc den, da vang nén
Huong tré thanh tim diém tréu gheo cuia ban bé, ngay ca bon con gai ciing khong cho Huong choi ciing. Nhu
vay, bé My hay bé Huong déu mang mac cam con lai, sinh ra tir ndi dau cua nhitng ngudi me va 16n 1én trong
su phan xét, ky thi ciia moi ngudi nén ca hai déu roi vao tinh trang bi gidy vo trong su budc toi va tu budc toi.
O day, su phan xét khdng han phai dugc gan véi mot toi 15i cu thé boi bé My hay bé Huong déu khong c6
quyén duoc chon noi minh sinh ra va ciing chiang ¢ quyén duoc lya chon sé phan ciia minh. Con ngudi khong
tan nhan nhung von ¢ ban nang nhu cac loai dong vat, cin xé nhau trong bay dan nén su phan xét cua ho vo
tinh dan dén nhitng va cham tinh than, va hau qua 1a dé lai ndi mac cam toi 13i trong 1ong nhitng ca nhan nay.

C6 thé noi, trong tiéu thuyét T gio thir sdu dén gio thiz chin, Nguy&n Mot di dua ra cai nhin siu sic vé doi
séng tam ly ciia con nguoi trong mot thoi dai dy bién dong, tir mic cam vé than phan dén mic cam toi 13i.
Nhiing hinh twong nhan vat trong tc pham, vira dién hinh lai vira doc dao, da phan anh chan thyuc sirc tan phé
khung khiép cuaa chién tranh. Dong thai, véi s nhay bén trong viéc nam bit tinh than cua thoi dai. Viéc phan
tich toan dién nhirng biéu hién ciia cam thirc nay trong tim hon con ngudi da gop phan phat trién cai nhin sau
rong va toan dién vé doi sdng xa hoi thoi chién.

2.2. Con nguoi mang nhaing khdc khodi tur van vé doi song

Nhu mét phan tat yéu cua Kiép nhan sinh, con ngudi dén véi cude doi déu khdng tranh khoi nhitng kho dau,
trong Thuyét nhan vi, E. Mounier goi dé 1a “sy day ai cua cudc song”. O d6, con ngudi khdng chi mang than
phan nhuoc tiéu luén tran tro trude tan tham kich ciia x4 hoi ma con phai doi mat véi nhiing bién dong hai
hiing ciia xung dot chién tranh, vi vay, ho ludn ty dit ra nhitng cau hoi cho ban than nham tim kiém y nghia,
gia tri va muc tiéu SOng Cac nhan vat trong Tu gio thir sdu deén gio thit chin ciing roi vao tinh thé “tién thoai
ludng nan” boi chién tranh 1am cho ho hoang mang vé s phan mong manh cta minh khi dimg truéc nhirng
blen thién lich str. Vi tiéng noi khai di tir nhitng am thanh chan thuong, Nguyen Mot da di sau vao nhiing
van dé hién ton trong xa hoi thoi chién dé khic hoa nhiing khac khoai tu van vé doi sdng cua cac nhan vat khi
phai dbi mat vai thuc tai tan khéc.

Sinh ra va I6n Ién trong nghich canh, noi ma tinh yéu, wéc mo va than phan bi chién tranh cat dut, huy hoai,
nhan vat Son thim dam tinh than hi¢n sinh véi nhiéu suy tu, trén tré. Nhiing cau hoi nhirc nhéi vé 1y tuong,
tinh yéu va su séng khong ngung giay vo tam tri, day anh vao nhirng bi kich va khé dau. Trudc ngay vao Thu
Bién tro hoc, cau thiéu nién tudi mudi 1am hoan toan mo hd vé twong lai, ban khoan khong biét s6 phan minh
s& di vé& dau. Cau hoi 16n vé kiép ngudi hién rd trong suy nghi cua anh: “Khéng biét so phan cua minh sau nay
thé nao?” (Nguyén, 2024, p.47). C6 I&, con ngudi trong thoi chlen _thudng bi giam cam trong ban &n séng —
ton tai gitta nhitng tham kich khong 16i thoat nén dau hoi 16n vé sé kiép con ngudi duong nhu khong cé 10i
giai dap. Thoi diém ndy, mién Nam duoc vi nhu “chao lira chién tranh”, noi than chét mang bén minh vé s6
lui hai tan nhan gieo ric biét bao tang thuong phi 1y. Trong con cudng nd lanh lung 4y, than phan con ngudi
tro nén bé nho va mong manh hon bao gio hét, “di thanh phén du lra tudi, moi ngudi mot kiéu chét tré tréu,
moi ngudi mot cach chét tirc twéi” (Nguyén, 2024, p.122). Vian de nhan sinh [a thir vén ton tai moi noi trong
doi séng, thé nhung, trong chién tranh, ching ludn an khuit sau ndi dau bom roi dan lac nén vé tinh con nguoi
khong thé nhin thiy. “Chién tranh 1a nhu vay sa0?... Roi ddy cudc doi minh s& ra sao?” (Nguyén, 2024, p.153),
chién tranh khéng chiu buéng tha cho ai dang ¢ trong vong xody den ngom va sau hut ciia n6. Vi nhiing khac
khoai tw van nhtic nhdi d6, Son thay 16 dan ciia cha vé viéc “khong duoc di linh cho bat ky bén nao™ (Nguy2n,
2024, p.122) dé “duy tri giéng noi” rat hop ly. Chinh I8 6, Son rdi qué huong, xa cha me dé chay trén chién
tranh. Sudt hanh trinh 4y, anh da ching kién mot xa hoi mién Nam mang ning dau thuong, tan khoc. Qua moi
mién qué, anh cam nhan duoc ndi chua xot va tham tram cia doi séng: “Sao dat nuéc minh khdng gian budn
glong nhau dén vay!? Hay do con nguoi budn?” (Nguyén, 2024, p. 156). Loi tu van do cét 1én mang noi Iong
chat chira thé s, riét rong thoi cugc. Chién tranh da mang lai cho dat nudc ndi budn bai trong chién tranh, ndi
budn ludn thuong tryc con phén nguoi thucyng mong manh. Nhu vay, hanh trinh trén linh ciia Son khong chi
1a cugc trén chay khoi xung dot chién tranh ma con la cugc tim kiém y nghia ciia sy ton tai giita nhitng X|eng
xich vo hinh. Nhitng khéc khoai trong tdm hdn anh da cho thay bi kich cta con ngudi thoi loan, noi ndi dau
va sy mong manh tro thanh dau an khac sau trong kiép song.
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Nhiing cau chuyén tinh yéu ciia ngudi tré trong thoi chién ciing mong manh ching kém gi phan ngudi trudc
mua bom bdo dan. Co nhimng ddi Itra mai mai ching dén dwoc véi nhau, c6 nhitng cip doan tu khi nuéc mét
da can khd vi cho doi, tiée thuong. MJi tinh hoc tro cta Son va Diém, du dep nhu mot bai tho 1ing man, cling
khong tranh khoi nhiing tric trg trong cudc song thai chién. Chinh I& d6, ho khong ngimg trin trd va ty van vé
¥y nghia cling nhu gi tri that sy cua tinh yéu gitra thoi loan. La mot thang tron linh cua ca hai phia, khong nghé
nghiép, khong 1y tuéng, hoc hanh thi khong dén noi dén chén, Son thay minh khéng xtmng dang véi tinh yéu
ctia Diém. Anh ludn ty so sanh minh véi nhitng nguoi dan 6ng vay quanh co nhimg ngudi o thé mang lai cho
c6 mot tuong lai ma anh khong dam mo t&i. Nhitng cau hoi ¢t lién tuc xody vao dau anh nhic nhéi: “Gid 6
nén gap Diém nita khong?”, “nhitng nu hon voi VA, nhitng ky niém ém dém thoi trung hoc, ¢6 phai tinh yéu
khong?”, “c6 phai tinh yéu thai trung hoc 14 tro choi két thiic tudi tho, dé sau d6 con ngudi truong thanh hon
hay khong?” (Nguyén, 2024, p.212). Son khong bao gid tra 11 duoc nhitng cau hoi 4y, bai I anh ciing dang
lac 16i trong nhirng mau thuan caa chinh minh. Tinh yéu vai Didm vira 1a diém tua, vira 12 ganh nang khién
anh cang thém bét an. Son yéu Diém bang mat trai tim chan thanh, nhung lai khong di diing khi dé tin rang
minh xtmg dang v&i ¢d. Con Diém, du van danh cho Son sy luyén thwong, nhung thoi gian va hoan canh da
lam cd thay ddi. Co bat dau tu van: “Tinh yéu ctia minh va Son rdi s& di dén dau? Tuong lai s& la gi? Ngoai
mdi tinh hoc tro ngot ngao va nhiing cau chuyén vé qué cha dat to ma Son da ké cho nghe thai tuoi tho thi con
lai gi?” (Nguyén, 2024, p.231). C6 gi d6 d6 v& trong Diém vi trong nhiing lac kho khan nhat, ngudi ¢0 nght
t6i khong phai Son ma la Thanh, hinh bong anh phi cong dan chiém Iy tam tri cd, ngay ca trong gidc mo. Tt
nhitng cir chi y vi cua Thanh dén céch tiép don cua ba me anh da lam c6 xao dong. C6 ban khoan: “Liéu chuyén
minh vé&i Son c6 phai 1a tinh yéu hay chi 1a sy thuong hai? Liéu minh va Son c6 twong lai gi khong?” (Nguyén,
2024, p.231). Nhitng cau hoi nhu thé cir xody nhirc budt trong ddu Didm, ddy c¢6 vao mét trang thai mo ho,
chénh vénh giira hién thuc va cam xuc. Diém nhan ra, chién tranh khdng chi cudp di sy binh yén cia dat nudc
ma con 1am ran nit nhitng mdi quan hé tuéng nhu bén chat nhét Va “tinh yéu d6i khi chi 1a vét son t6 diém
trén d6i moi ciia cudc doi ma cude doi dau phai luc nao cling can son phan” (Nguyén, 2024, p.231).

Chlen tranh di dé lai nhiing vét thuong sau sic trong long nguoi, dac biét 1a voi nhirng nguoi tré. Con qual
vat dy khong chi cudp di wdc mo va sy hon nhién vén ¢6 ma con khic sau trong ho nhiing ndi dau va niém
tran tré vé s6 phan trong doi song. Hinh anh Trang, c¢6 nit sinh nghéo, 1a nan nhan ciia nhitng khic khoai tu
van vuot qué tudi doi, phan anh bi kich chung ctia mot thé hé bi dé ning boi bong tdi chién tranh. Trudc kia,
Trang sbng cuing cha me & rdy Bung Mua, dén nam muoi hai tudi, c6 dugc giri vao dong nit tu Mén Thanh Gia
o thi x& Tha Bién dé tro hoc. Sdng trong yén binh cting su kho hanh cua cc nix tu, Trang dan truong thanh,
nhung tréi tim c0 lai khong ngung quan that. Hinh anh nguoi cha khic kho, moi tuan déu phai vuot qua canh
ring hiém nguy day thi dit, ran rét dé mang gao va thuc pham Ién gui nha dong, rdi lang 18 vudt toc con gai
trudc khi ra vé, khic sau trong tam tri c6. Tru6c nhixng hy sinh tham lang cua cha, Trang chi biét khoc va tu
hoi: “C6 hoc dé 1am gi ma cha co phai kho nhu vay? Hoc de lam gi?” (Nguyén, 2024, p.132). Cau hoi 4y cir
quan quanh X0ay vao dau cd nhirc nhéi. Nhing nguoi g6c mién Trung nhu cha co thuong lam lung vat va, tan
tién timg dong dé cho con di hoc di biét vgi chién tranh lién mién nhu thé thi “hoc dé lam gi?”, ngay ca ho
cling khong tra 101 duoc nhung van vat va nudi con. Bi kich ap dén khi chién tranh cudp di cha me va nguoi
yéu cua Trang khién cd hoan toan guc nga. Mat hét diém tua, cd quay sang chat van duc tin caa minh: “Chua
& dau? Nguoi ¢ dau?” (Nguyén, 2024, p.135), trong ndi dau cing cuc, cd thét 1&n: “Sao ngai dé con nguoi dau
khé thé nay?” (Nguyén, 2024, p.135). Khong mét 1o hdi dap, phai ching ndi dau nay bat ngudn tir chinh su
xa cach ma con ngudi di tao ra véi dang sang thé. Sau nhirng ngay thang tuyét vong ay, Trang bi cudc doi dua
day tro thanh “nit hoang san nhay” ctia bar Thién Thai va doi tén thanh Dai Trang, cai tén mang vé cao sang
nhung lai gan voi nhitng thang ngay truy lac va mit phuong hudng. Trong con say ruou va ma tuy, c6 di nga
vao vong tay cua Gidn bai “Gion khong vo vap nhu nhirng nguoi dan 6ng tra tién dé nga véi ¢6” (Nguyén,
2024, p.136) va c6 thai ngoai y mudn vai han. C6 cam thay mét moi vai cudc song hién tai, da 1am me My lai
con dé con cho My, ¢d bi x6m giéng ky thi va khinh bi. Trang hoang mang, thuong nghi cho sé phan cua con
trai: “Roi day thang bé s& 16n I18n thé nao?” (Nguyén, 2024, p.147), ¢6 khéng mudn con trai phai chiu nhing
ndi dau ma co da ting trai qua nén bét dac di giri thang bé vao tu vién. Hanh dong caa Trang khong phai vi ¢o
khong thuong con ma cd so thang bé 16n 1én trong su miét thi: “Véi xa hoi ky thi con lai nhu thé nay 1am sao
n6 séng ndi, dé 1a chua ké mot ngay nao d6 né biét duoc me néd di 1am nghé mat hang dé nudi no 16n 1én”
(Nguyén, 2024, p.151). Vi vay, & tu vién, thang bé s& dugc che chd va nudi dudng bang tinh thwong yéu khong
vu loi ciia cAc nir tu si, s& hoa nhap cuing ban beé 1a con lai giéng nhu né trong tu vién. C6 thé thy, Trang, tir
mét ¢o nit sinh hdn nhién, di phai d6i dién véi bi kich mat mét va nhitng cau hoi khdng loi dap vé y nghia cua
cudc doi. Hanh trinh caa ¢, tir ndi dau mét nguoi than cho dén cudc séng budng tha va su khinh miét cua xa
hoi, 1a minh chang cho vét thuong chién tranh khdng chi hién hitu & hién tai ma con kéo dai dén twong lai.

Qua thuc, chién tranh tro thanh ndi 4m anh tac dong khoc liét d&én cudc sdng con ngudi, su khung khiép
ctia nhitng “ké huy diét” hién dién tran trui khién con nguoi bang hoang. Va nhiing bi kich ctia Son, Diém hay
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Trang khong chi la cau chuyén ca nhan ma con la ban hoa am ndi budn caa mot thé hé gitra vong xoay phi ly
cua thoi cudc. Nhitng mat mat, trin tré va ndi dau am thim khong chi phan anh sy mong manh cua kiép nguoi
trong Chlen tranh, ma con la tleng noi day dut Ve khat khao duoc sbng, duoc yéu, va tlm kiém duoc ¥ nghia
cua su SOng gitra tan cung kh6 dau. Trong bong t6i 4y, ho khong ngung khac khoai ty van, khéng ngimng ving
vay, nhu dé chirng minh rang ngay ca giira 6 nat, con ngudi Van ludn hudng vé anh sang cua hy vong va nhan
ban.
2.3. Con nguoi bi &m anh vé cdi chét va chiu dung nhing hau qua PTSD

Cai chét, nhu 16i ciia Abdelkader, 1a “con lac da den quy doi ngay trudc cong nha cla tat ca moi nguoi”
(Ha, 2020), mét hinh anh vira cu thé vira 4m anh, nhac nho vé su tat yéu va khong the tranh khoi cua kiép
ngudi. La diém dén cudi cung, cai chét khong chi 14 hién thuc hién nhién ma con 1a ndi 4m anh dai dang, len
161 vao tirng khoanh khic doi séng. Tuy nhién, cach con nguoi dbi dién véi cai chét lai mudn hinh van trang:
¢6 ngudi so hdi trén tranh, co nguoi dbi dién nhu mot phan tat yéu cua cude séng. Trong Tir gio thir sdu dén
gio' thir chin, cai chét khong chi xuét hién nhidu ma con md ra nhitng chiéu kich khac nhau. D6 1a ndi kinh
hoang vé sy mong manh cua kiép ngudi, 1a sy giai thoat khoi dau kho, va doi khi 1a sy thoa hiép v6i nhiing
vét thuong sau kin trong tam hén. Véi Nguyén Mot, trong bdi canh chién tranh tan khdc, cai chét khong don
thudn 1a ddu cham hét ctia mot kiép nguoi ma con dé lai ndi am anh khon ngudi cho ngudi o lai.

Thi si mién Nam Nguyén T4t Nhién timg viét: “Mdi 1ong nguoi mot 1y 18 bat an/ Mdi céi chét c6 mot hinh
thirc khac” (Nguyén, 2024, p.217). Thé nhung, bao tram Tz gio thit sdu dén gio thir chin 1a khong khi diéu
linh cuia chién tranh, cai chét hién hitu khip moi noi va dai da s cai chét déu chi c6 mét hinh thirc, d6 1a chét
vi bom dan. Bom dan do quan linh hai bén na vao nhau trong cac tran danh gay nén nhitng cai chét oan khuat
bat thinh linh cho ngudi dan. Chinh vi vay, trong bau khong khi iy, nguoi dan mién Nam déu chan ghét chién
tranh bai nd 1a hién than cua su phi ly, sin sang thiéu trui va tan sat moi thir: “Trau chét! Heo chét! Nguoi gia
chét! Tré em chét!... mui tanh tudi ciia xac ngudi trén khap mat ruong, trong nhitng ngdi nha dd nat, dudi
nhitng cin ham bi sap” (Nguyén, 2024, p.204). Chién tranh da quét ludi hai than chét trén khap dat dai xtr 0.
“Pan 6ng vac cude di gitp chon nguoi, dan ba don dep can nha do nat, nhat nhanh nhitng thir con sét lai. Ho
vira khGc vira mot lai tirg miéng thit caa nhitng con trau bi min nd banh xéc, nhit nhanh nhirng con heo, con
ga bi chét chay” (Nguyén, 2024, p.204). Khong chi ngudi dan vo toi, “tui Phap ciing chét nhu ra, nhitng thang
bi thuong thi réng nhu bo choc tiét” (Nguyén, 2024, p.184), nhitng lang mac bj thiéu trui, nhitng cay xanh bj
d6n ng4, nhiing con duong loang 16 vét bom min, xac ngudi chét chong Ién nhau, nhitng nguoi me nhit xac
con gao thét trong noi dau cung tan. Chién tranh da tan pha tat ca, huy diét su séng & moi cap do, moi noi n6
di qua déu dé lai nhitng &m anh kinh hoang vé céi chét, ¢&én murc “dudi chan dam may tring, nhiing tia nang
mit troi budi chiéu vach tia d6 sdm nhu nhiing vét mau” (Nguyén, 2024, p.53).

Trong hanh trinh nhoc nhan caa sy séng, Son ludn phai chimg Kién va kinh hai truéc nhing cai chét bi
tham, nhitng hinh hai khéng con nguyén ven do chién tranh gay ra. Anh &m anh nghi vé “nhitng cai chét khac
nhau ctia nhitng nguoi chung quanh minh, da thanh phan lta tudi, mdi nguoi mot kiéu chét trg tréu, mdi nguoi
mot cach chét tirc tuoi” (Nguyén, 2024, p.122). Nhiing ngay trén & Tay Ninh, chién truong chinh cua mién
bong Nam phén chang trai mudi tdm - dung d6 tudi quan dich, tan mét chang kién canh Quén doi Viét Nam
Cong hoa phéi hop véi may bay ném bom cua quan doi My va str dung ca phao hang néng dé giao tranh voi
cac su doan quan chinh quy Béc Viét. Tran chién 4c liét quan nat tir Trang Bang dén nui Ba Pen, dé lai hau
qua tan khéc, “linh va dan chét nhiéu vo ké” (Nguyén, 2024, p.138). Khung canh 4y chiang khac nao nhitng loi
ca trong bai hat Trén bon viing chién thugt cua nhac si Trac Phuong, ma anh van thudong nghe qua bing cét-
xét: “Tay Ninh nang nung nguoi Ma tran dia loang méu tuoi...” (Nguyén 2024, p.34). Chién truong 4c ligt
chang thua gi chién truong mién Trung qué anh, noi nhitng cai Chet dau thuong va phi 1y dién ra ting ngay.
D6 1a cai chét cua Huong — mdi tinh du caa Son, bi vién dan xuyén qua nguc khi dang giit trau trong thap.
C6 bé chét trong tu thé ban tay van nam chat chum du dé, loai trai cidy ma Son thich. Hinh anh chi Nguyén
Xi, nguoi néng dan hién lanh chan chat & qué, bi ban xuyén qua dau, nut toc ca khuén mat va guc chét trén
dudng cay, mau loang d6 ca mat rudng. Nhiing céi chét vo nghia dy cang lam anh thuc sy tin 10i cha: “Chién
tranh 14 phi nhan”, anh ty nha minh s& “khong cam sting, nhat dinh khdng cam stng du bét cir & phe ndo, nhét
dinh nhur thé!” (Nguyén, 2024, p.108). Nhur mét tro duia ctia tao ho, tin dit vé ba ngudi anh rudt tir tran trong
mot cudc do sung khién anh chét ling: Trung si Tran Viét Tri, Ha si Tran Viét Thuy (linh Cong hod) cuing liét
s Tran Viét Giang (linh Giai phong) déu ngd xudng trong tu thé dau dén, sing chia thiang vao nhau qua mot
canh dong, chi cach mot con muong nho. Chién tranh da di qua nhung cai chét van con rinh rap va diéu nay
con dau xot hon. Anh Hai cia Son, Tran Viét Vién, may méan song sot trong cudc do siing véi nhimg ngudi
em va dugc dua sang Lién X6 dé chita tri, nhung sau nam 1975 ciing qua doi vi di ching chat doc mau da
cam. Con nhimg ngudi ban chin trau thué nhé, thing Bong va thaing Bong, ciing ching thoat khoi vong xoay
nghiét ngd dy. Mot nguai hy sinh khi ¢d can nguoi khac cua bom, nguoi kia guc ngé trong tran danh tau & bién
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gidi. Nhitng cai chét dau thuong khong chi phoi bay su tan khdc va phi nghia cua chién tranh, ma con 1a ndi
am anh khon ngudi cho nhitng ngudi & lai. Chién tranh c6 thé két thic, nhung vét thuong cua nd s& con méi,
am tham rinh rap nhu nhitng béng ma khdng bao gio chiu roi xa.

O ving qué trung du nghéo kho 4y, cudc doi 6ng Ruong, mot ngudi ndng dan “nho bé”, ciing 1a chudi dai
nhiing bi kich dau thuong. Trong canh bom dan trién mién, mang sng ciia ngudi néng dan tré nén mong manh
hon bao gio hét. Nhitng vu ban giét dién ra thuong xuyén, vo tinh cudp di sinh mang caa nhiing nguoi dan vo
t6i. “Chét! Khoc!... Chon! Khacl... Vay thoi!” (Nguyén, 2024, p.124), su phi ly 4y duong nhu di tré thanh
hién thuc quen thudc trong cudc sdng thoi chién. Sinh ra va 1on 1én trong “chao hra chién tranh”, 6ng Ruong
som phai chiu ndi mat mat 16n khi mo cbi cha me tir nim mudi tudi. Cha me 6ng, nhimg nguoi lao dong nghéo
séng bang nghé @6t than hoa dudi chan thap, thuong ganh than di bo hang chuc cay sé dén cho Chuong Duong
dé ban kiém tién mua gao nudi con. Thé nhung, mot budi sang dinh ménh, may bay Phap di xa hai lan dan
xudng khu chg “ké ban ngudi mua tap nap” khién hang trim nguoi phai chét oan e, trong d6 ¢ ca cha me
6ng Rudng. Canh tugng dau thuong nay tré thanh ky @rc khdng thé phai mo trong tam tri ciia 6ng. Sau céi chét
cua cha me, 0ng Rudng dugc 0ng ba Quan Tram — cha me cua 6ng Tu Duy, dia chu giau c6 trong ving nhan
nuoi. Nhirng tudng cugc Song da yén 6n, nhung chién tranh lai tiép tyc tan pha, bom dan da cu6p di mang song
ctia dng ba Quan Tram. Ong Rudng “lung suc hét ca canh rirng khong tim thiy xéac cua 6ng ba dau ca. Mai sau
ba ngay tim kiém tan chan nti Chua, noi c6 qua bom tring ngay dam ngudi chay trén, xwong thit, 40 quan van
con vung vai khip noi, bay kén kén va ché rirng xam lai an thit ngudi chét, dng méi nhat dugc manh cé 4o dai
vuong vai mau thit da boc mui. Ong oa khoc nhan ra trén ¢ 40 van con dinh lai xau chudi c6 cay Thanh gia
bang bac ma me nudi dung dé doc kinh Man C6i” (Nguyén, 2024, p.40). Nhitng am anh vé céi chét khong
ngung deo bam 6ng Rudng, dac biét la cai chét cua nguoi ban thug thiéu thoi — Nguyén Xi. Bi kich bat dau
khi con trai dng Xi, Nguyen Do, chiéu hdi va din linh ve khui ham bi mat, gian tiép gay ra cai chét cho hang
chuc nguoi trong lang. Ong Xi suy sup hoan toan va cubi cung bi ban chét ngay trén canh ddng: “Mot vién
dan vu vo khong biét tir dau, da xuyen thang tir phia sau 6t tré ra truéc. Ong guc xudng va con Xe ciu thé 16i
ong di. Nhitng duong cay bam boi mau cta ong d6 ruc nhu rang miy ngang dinh Hon Dén” (Nguyén, 2024,
p.128). Binh diém cua ndi dau 1a khi 6ng Rudng nhan dugc tin ba dira con trai cia dng chét khi dbi dau nhau
trong mot tran danh dé rdi ba cai xac dugce dua vao nha ong trong cing mot ngay: “Dudi chiéc chiéu la ba thi
hai 15 chd vét dan van con ri mau. Hai nguoi linh mac do ran ri va mot ngudi quan o den. D6 1a tir thi cua ba
anh em rut con trai dng Ruong: Tran Viét Tri, Tran Viét Giang va Tran Viét Thuy” (Nguyén, 2024, p.204).
Du cam Vé bi kich tir trude, nhung khong thé hinh dung riang ca ba dta con lai bo mang trong ciing mét tran
do sting. Nhitng dau thwong don dap da dé lai trong 6ng ndi &m anh sau sic vé cai chét. Piéu d6 khong chi anh
hudng dén tdm 1y ma con dinh hudng hanh dong cua dng. Ong Rudng khong con da nudc mat dé khoc, chi
biét ngdi chét lang bén thi thé ba ngudi con, dng quyét dinh danh tat ca tai san, bao gdm ca tién tir tuat cua cac
con, dé bao vé Son - con trai (t, khoi vong xody chién tranh. C6 thé thay, chién tranh khong chi cu6p di sinh
mang cua nhung ngudi vO toi ma con dé lai nhing vét thuong khong bao gio lanh cho nguoi 6 lai. Nhirng con
nhtrc nhdi ma dng Rudng ganh chiu nhu tiéng gao thét dau thwong cho sé phan con ngudi giita vong xody tan
khéc cua bom dan.

Chién tranh di qua khong chi huy hoai tat ca sy yén binh ciia doi séng ma con khién nhing nguoi phy nix
phai ganh chiu nhig dau thuong: “Chién tranh ma! Bén nay bén kia ban giét nhau thanh chuyén thuong ngay
roi, chi toi nghiép cho phu nir” (Nguy@n, 2024, p.74). Sau khi chiing kién va trai qua nhiing bién c kinh hoang
do chién tranh gay ra, nhiéu nguoi phu nit di roi vao nhing trang thai tam ly khac nhau: nguoi thi 1am lac, sa
ng4, cudc séng bé tic; nguoi dién loan, mat nhan thie, mat can bang cugc song. Pay dugc xem 1a nhitng biéu
hién cua hoi chimng (i loan cing thang sau sang chan (PTSD — post traumatic stress disorder). PTSD dugc
nhin nhan chinh thic bai Hiép hoi tam ly Hoa Ky vao nam 1980, mé ta tinh trang sircc khoé tam than khong 6n
dinh ctia nhimg ngudi ting chimg kién hoac da trai qua nhitng su kién kinh hoang. Thé nhung, trong Tir gid'
thr sdu dén gio thiz chin, PTSD khong chi duoc thé hién nhu mét bénh Iy ctua y hoc ma con 1a nhiing “vét seo”
nhtrc nhéi do chién tranh dé lai trong tdm hdn con ngudi. Dién hinh qua nhan vat Trang — ngudi hung tron
“tam chan” cua sy mat mat. Chi trong vong mét thang, Trang da phai doi ba cai khin tang cta cha, cua me va
clia nguoi yéu. Khi dang ¢am chim trong nhing khoanh khac ngot ngao cua tinh yéu tudi tré, ¢d nhan duoc tin
cha me minh thiét mang trong tran ném bom & Bung Mua, “nhirng phan than thé da bi qua bom quing vung
vai” (Nguyen 2024, p.64). Su mit mat qua lén khlen Trang gan nhu suy sup hoan toan: “Trang quy xudng
ngay goc cdy noi ma ngdy xua cha da dat co xudng sau khi cdng qua sudi va quay lai vac céi xe dap. Trang
gan nhu ngét Xxiu... Trang khoc ngit. .. Trang muy nguoi...; C6 khong nhin thay gl ca” (Nguyen 2024, p.64).
Tir ndi dau gao khoc thanh tiéng, Trang dan roi vao trang thal cam lang, mat két ndi voi thé gisi xung quanh,
va hanh dong mot cach vo thic: “Trang quy khi moi nguoi quy, Trang doc kinh nhu moi ngudi doc kinh,
Trang tha dat xuéng mo nhu moi nguoi tha dat” (Nguyén, 2024, p.65). Nbi dau d6 khéng chi am anh Trang
trong doi thuc ma con len 16i vao ca gidc mo: “Trang trd lai trudng hoc nhung nhitng con chit khdng thé vao
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dugc trong dau c6. Nhitng bai giang caa thay c6 troi qua ngodi cira s6, hinh anh cha me ¢6 ci 1an quét trén cac
tang cdy phuong vi. Pém dém, cb lai giat minh vi ngudi cha khic khd véi bao toi trén vai bang qua con sudi
muia mua nude do ngau nhu mau. Nhidu dém, c6 mo thay cha minh bi cudn di bénh bdng trén dong nuéc ma
khéng chéi véi, khong kéu la va chi di mat nhin Trang yéu thuong” (Nguy2n, 2024, p.65). Niém an ui cudi
cung cua Trang la tinh yéu voi Hai Tam, thé nhung, ndi dau mat mat cang cira su vao da thit khi nghe tin Hai
Tam mat: “Trang quy ngd ngay trudc cong. Co vira Iét vira khoc gao tén ngudi yéu. .. Trang nhat dinh xin cho
¢6 dugc dé tang... C6 ctr 6m quan tai cua Tran Van Tam, lau lau lai ding truéc di anh so vao guong mit va
bd mdi dang nd nu cudi ctia Tran Van Tam” (Nguyén, 2024, p.111). Trang guc ngé sau céi chét bi tham cua
cha me va ngudi yéu, ¢d hoan toan mat long tin vé Thién Cha, cam thay minh bi b6 roi giira tran gian day
dau khé. Trang roi nha dong va lao vao cudc song vil trudng, tim dén ruou va ma tiy nhu mot cach dé trén
tranh ndi dau va su tuyét vong. Bén canh dé, Nguy&n Mot con khic hoa chan thyuc hinh anh nhimg ngudi phu
nit bi day dén tan cuing bi kich: Mat con. Mg dau cho bi kich nay 1a ba Tu Mia, nguoi hoa dién sau khi chiing
kién canh con trai bi dich ném bom xudng ham tri 4n. N&i dau cang tot cing khi ké chi diém lai chinh la
Nguyén D6, con trai ong Xi — nguoi hang xom than thiét. Cai chét cua dira con da day ba vao trang théi réi
loan tdm than: “Téc tai ri ruou, 40 quan rach buom va cau ban” (Nguyen 2024, p.125), “sudt ngay lang thang
trén cac bo ruong dé tim con”, “tdi dén 1a ra ngdi ngoai mo dé hat ru, dan dan ba lang thang tir bo ruong dén
bia rirng ma miéng luén lam bam goi con. C6 hdm ba ngdi bén nim mo, dm mat cuc gach hat ru va moi lan
thiy ong Xi di ngang thi d6i mat ba Tu Mia anh 1én tia nhin day han thi gian dir” (Nguyén, 2024, p.126).
Tuong tu, ba Kha Ly ciing roi vao bi kich d6 khi mat mot 1an ba nguoi con trai. Sy that tan nhan khién ba chét
di sbng lai nhiéu 1an, ba ngét I&n ngat xudng khi ba cai xac con trai dugc mang vé sau mot tran chién sinh tir
trén canh dong, cac con cua ba di dung nhau, “ho chét trong tu thé chia sung vao nhau, cach nhau mt dam
rung va muong nudc chdy ngang” (Nguyén, 2024, p.205). Mat con — ndi dau khong thé goi tén, “néu mot
dura tré mat di cha me, thi nguoi ta goi no 1a dtra tré md c6i, dan 6ng mat vo thi goi la goa, phu nix mat chong
thi goi la qua phy, nhung khong c6 tén goi nao danh cho nhitng nguoi cha, ngudi me mat con? D6 1a vi khong
c6 mot tir ngir nao du dé miéu ta ndi dau d6 ca. Khdng mot tir nao” (Binh, 2021). C6 thé thay, phu nir 1a nhirng
ngudi chiu nhiéu ton thuwong nhat trong chién tranh. V&i than phan yéu mém, ho tré thanh ddi twong dé bi bao
luc ca vé thé xéc 1an tinh than. Trong Tur gio thiz sdu d@én gio thir chin caa Nguy2n Mot, nhitng nhan vat nhu
Trang, ba Tu Mia, hay ba Kha Ly,... da trai qua v6 van dau thuong, tir mit mat gia dinh, tinh yéu cho dén bi
kich mat con. N&i dau 4y khong chi khic sdu trong tdm hon ma con trg thanh vét thuong nhac nhbi subt mot
Kiép ngudi, khdng 10i nao c6 thé dién ta tron ven.

Véi tiéu thuyét Tir gio thir sdu d@én gio thiz chin, Nguyén Mot khic hoa sau sic bi kich chién tranh véi hinh
anh céi chét bao trum va da dang cuing nhirng hau qua PTSD — vét tray xuéc khé lanh trong tm hdn. Tir canh
ngudi dan vo toi b st hai, nhitng mat mét bi tham cua cac nhan vat dén nhitng di chirng tam ly 1au dai, tit ca
da phoi bay mit tdi nghiét ng cua chién tranh. Thong qua cac nhan vat nhu Son, 6ng Rudng va nhiing nguoi
phu nit nhu Trang, ba Tu Mia, ba Kha Ly 1a minh ching ndi bat cho cach con ngudi ddi dién véi ndi dau va
su mat mat, dong thoi khang dinh rang vét thuong chién tranh khong chi ding lai ¢ thé xac ma con an su vao
tam hon, tré thanh 4m anh vuot thoi gian.

2.4. Con nguoi hodi nghi vé Iy tuong va kha nang hoa gidi dan tgc

Mot thoi dai lich st day bién dong da sinh ra nhitng con ngudi mang tam hon day bat an, mét niém tin vao
cong dong va ngay ca vai chinh minh. Véi tam 1y d6, con ngudi khdng con kiém tim su sé chia va an ui tir
ngudi khéc, ho bi cuén vao vong xody cua hoai nghi va bét 6n ngi tai. Vi thé, ho ludn tim cach Iy giai nhiing
thic méc cua ban than, nhung cang di sau lai Cang khién ho gap nhiéu vuong méc, tham chi roi dan vao bi kich
tinh than. Trong tiéu thuyét Tur gio: ther sdu dén gio thiz chin cua Nguyen Mot, dau dau ciing thay bong dang
cua nhirng phan nguoi khong may sinh ra trong chién tranh, ma mét ra da thay ban giét, chimg kién canh con
qual vat dy sian dudi, nut tron bao cudc doi. Chinh tham kich mang tinh dinh ménh nay da nhao nan nhiing ca
thé d6 tro thanh nhiing con nguoi khéc, nhitng guong mit khac dé rdi hau qua 1a ddy bat ho ra khoi nhiing
diém tya viing chai ban dau, gap phai nhitng con sang chan vé 1y tudng ngay trudc ngudng cira cude doi va
chénh vénh trong hanh trinh tai dinh hinh ban than.

Hinh anh nhimg nguoi tré muoi tam — do6i muoi & ving dat Tha Bién, dang c6 nhitng thang ngay tran ngap
ude mo, hoai bao va khat khao tri thic, 1a minh chung tiéu biéu cho tinh trang chan thuong nay. Thé nhung,
séng trong “chao lra chién tranh”, lan khéi doc cua bom dan len 16i vao doi séng khién nhimng thanh nién d6
thi mién Nam luc bay gio tré nén mat phuong hudéng trong tinh thé xa hoi bat on, ngay ca diéu trong lanh nhét,
da tro thanh 1y tuong séng cua nhiing thanh nién nay 1a chiém linh tri thirc ciing trd nén mat di vé lap lanh caa
no. Ap luc rét I6n tir hai cudc thi ta tai, “ct rét 1a phai vao linh ngay” (Nguy@n, 2024, p.19) va budc phai khoac
[én minh sic 40 cua quan doi Viét Nam Cong hoa da ddy ho vao tinh thé vat lai sach vé, bo lai v6c mo dang
do giita duong dé thao chay. Ké thi trén chay so héi bang cach lay ly do gia canh hoic thuong tat, c6 ké thi
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tham gia phong trao Hippie, mac stc quy pha, khong biét ngay mai dé phan dbi chién tranh. Ly tusng, trong
truong hop nay, da dén hdi dé v ma chwa ¢ ¥ niém kha di nao thay thé.

Hon thé, 1y tuong con tra thanh mot khai niém ma 16p thanh nién thoi d6 khinh nghiét trong su cay déng
cuia s6 phan. Khi hoi anh Ba vé 1y tuéng chién dau, Son nhan duoc cau tra 1oi: “Ly tuong cai con khi, ban giét
ma ly tudng cai gi!?” (Nguyén, 2024, p. 119). Va anh Ba cling dan Son: “Néu ¢6 co hoi thi trén di linh em nhe,
Chang dai gi ma chét lang nhach” (Nguyén, 2024, p. 51). Tat ca nhimng diéu d6 da khién Son hinh dung vé mot
chién truong khoc liét, day méau lira. Cling nhu rat nhiéu ban bé cia minh, Son da khong thé ding ngoai cudc
chién va thyc hién vai tro “nhan chimg” nhu mong mudn cua cha. Mdi ngay Son déu phai chimng kién “thi x4
Thi Bién chim trong tiéng khoc than, chim trong tiéng tung kinh, chim trong mai nhang khéi, mui khét let cua
nhitng x4c nguoi tring dan phao” (Nguyén, 2024, p.62) ciing vai hinh anh nhimng chu thuong phé binh “di linh
khi m6i muoi tAm tudi, xuan xanh va mot phan than thé cia ho bo lai chién truong, méi anh mot kicu thuong
tat” (Nguyen 2024, p.24) khién anh thuong cam va nhé Ve nhimg ngudi anh rugt cua minh trong quén doi ca
hai phia, roi day ho s& chét trong tu thé chia sing vao nhau. Chlen tranh xay ra, ly tuong tro thanh muc tiéu
phan d4u cia mdi nguoi, thé nhung véi Son, 1y twong gio ddy gidng nhu ngon dén treo trudc gid. Son so héi
chién tranh, mit niém tin vao con ngudi, vao ly tuéng cao dep bai anh nhan ra chién tranh 1a phi nhan, do con
ngudi tao ra va giét choc 1an nhau: “nguyén nhan ciia chién tranh la tham vong quyén hanh, dia vi, uy tin, tién
bac; nguyén nhan cua chién tranh ciing 1a chtng bénh mang tén chu nghia ai qudc han hep, stiing bai mot 14 co,
ching bénh cua tuong giao to chuc, sy sting bai mot tin didu” (Nguyén, 2024, p.197), anh thiy cau chuyén
chién tranh, chinh tri, chinh quyén that kh6 hiéu va “thoi dai anh song that la ling, con ngudi két toi nhau, ban
giét nhau, ai cling cho minh 14 chinh nghia, ai ciing cho la minh dung” (Nguyen 2024, p.190). Bat luc truge
con tai bién cua nghich canh, sau khi rét tu tai, Son quyét tim “khong cam sting, nhit dinh khong cam sding
du bat cir & phe nao, nhat dinh nhu thé”, khéng c6 vinh quang nao néu cam sung. ban vao chinh dong bao minh.
Vi vay, Son di Iya chon trén quan dich, bo lai wdc mo noi thanh phé, bo lai niém khét khao tri thire do dang.
Trong suét hanh trinh trén linh ciia minh, ngiu nhién Son budc phai tro thanh chién si giai phong quan & Tay
Ninh, anh ludn té ra chim chu trong cac budi bdi dudng 1y tuéng. Tudng ching vo tinh cham dén hai chit “Iy
tuong” nhung niém tin ban dau do v& khién anh nhan thiy “minh khong phai 1a con ngudi sinh ra dé phuc vu
Cac cuoc Chien tranh, cho du d6 1a cudc chién chinh nghia hay phi nghia” (Nguyén, 2024, p. 175), sb phan day
dua anh trén thoét vé Sai Gon. Tai day, anh gp lai nguoi ban ndm xua, Hoang thi si. Chién tranh di lam
Hoang thay dol kha nhleu quan tdm dén cac van dé chinh tri, tham gia cac cugc biéu tinh, va dac biét to ra bat
man véi nha Cam quyén duong dai. Son to ra hoai nghi: “Liéu c6 phai cac phong trao déu tranh nay gop phan
I6n 1am suy yéu va dua dén su sup do cia thé ché Cong hoa sau nay?” va mong lung trong suy nghi: “...Chién
tranh c6 bao gio két thic khi hai bén ngimg danh nhau dau? Chién tranh kéo dai mai khi long ngu‘oi ly tan!”
(Nguyén, 2024, p.263). Tuy nhién, vi mua th¢ sinh vién gia dé tron linh nén Son bj canh st bét. Nhung nho
bién cb 75, chinh quyén Sai Gon hoan toan sup db da gilp anh két thuc cudc trén chay. Co thé thay, Nguyen
Mot da khéo 160 miéu ta chi tiét vé hanh trinh tron linh day nhitng cam go dé lam néi bat sy hoai nghi, glang
xé gitta ly tudng chién dau va khat vong dugc sbng mot cude doi yén binh cua nhan vat Son. Tam Iy ngon
ngang va nhing suy ngim nhuc nhéi d6 cua Son ciing chinh 13 hién thuc vé tinh trang “chén thuong” cua ca
mot thé hé thanh nién do thi mién Nam, boi chét choc va thuong tat qua nhiéu khién ho nhan thic sai 1am vé
cudc chién.

Duéi strc ép caa “chién tranh”, nidm tin tré thanh dong luc caa con ngudi. Thé nhung, khi niém tin sup dé,
con ngudi bit dau hodi nghi tat ca va xuit hién nhitng bét 6n noi doi séng tinh than. Trang thai nay con duoc
nhin thay & 6ng Tran Rugng, nan nhan chiu anh hudng ning né cua xung dot. Ong mo cdi cha me tir nam lén
muoi tudi trong vu tham sét & cho Chuong Duong. Trai qua bao thing tram, bién c¢d lich sir, nhung 6ng Rudng
van khong the nao quén dugc Mot budi sang kinh hoang nhét doi 6ng, khi “moi ngudi nhdo nhic chua kip tim
chd nap thi may chiéc may bay phanh phach xa dan xuéng dam dong, tiéng la hét gao khoc vang dong ca mot
ving. Ban xong dot dau, may bay cua Phap ra bién. Nhitg ngudi con séng chdm day ciru may ngudi bi thuong.
Me cua Rudng day Xac chéng qua mot bén dé gao tim con trai: “Rudng oi, con & dau!? Rugng oi!...” tleng
may bay gam rd xa xudng cho lan hai, ngudi dan ba bi trang dan chéi vai dua hai tay vé phia con trai” (Nguyen
2024, p.58). Khong dung lai ¢ do, nguol ndng dan xtr Quang nay con bi cudn vao tinh thé bi tham khi gia dinh
co nam nguoi con nhung théng Hai va théng Bén “nhay nai”; thang Ba va thing Nam di linh Cong hoa, “cung

¢ trong bung me chui ra ma ching no ban nhau y nhu ke thu” (Nguyen 2024, p.55). Khd ai va chai san, chét
choc va bao tan khién ong mat niém tin rang chién tranh roi sé két thac, ngay chién thang s& gan ke va céc con
ctia 6ng s& séng sot tro vé. Chinh vi thé, ng tim céch sap xép dé Son, dura con trai Gt, bang moi gia phai trén
linh, c6 chét ciing khong cam sling Chién déu cho bén nao. Chién tranh 1a vo nghia, voi sy tinh tao va trai doi,
0ng Rudng da cang coi khi bé gay nhiing nd luc thuyet phuc cua anh Hai, chién si quéan giai phong, khi anh
dinh kéo Son vé phia Viét cong, vao ring chién déu: “thing Son khong theo My, ciing khong theo cac anh, nd
khéng theo ai ca. Anh dé né lai lo huong hoa cho ching t6i. Anh di di, dimg 16 théi” (Nguy@n, 2024, p.55),
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“thing mo ciing noi ly tuong, 1y tuong bit mét” (Nguyén, 2024, p.55). Mic du khong theo “bén nay” hay “bén
kia” va ludn hoai nghi Iy twong chién d4u cua céac con, nhung la nguoi dung gitta hai chién tuyen ong Ruong
mang ndi kho tam va dan vt chat chira. Ong thuong cac con nhung bat luc trude cude chién gidng nhu ngudi
ndng dan bi dong nudc lii cudn di tat ca tai san — ca vo hinh va hiru hinh. Tinh thuong ong danh cho cac con
nhu nhau nhung thang Ba va thang Nam di linh Cong hoa nén d& VAt va hon, con thang Hai va thiang Tu &
trong rirng cuc kho nén dng phai “duc can rua, bo thudc ky ninh, da ltra”, “vai kaki, com sdy, d6 hop... trong
cai gui hai day” (Nguyén, 2024, p.51) dé mang vao ndi tiép té. Puoc viét gidy “ghi cong” nhung ong khong
nhan vi d6 1a viéc nén lam cua mot nguoi cha va éng ciing khong phai ngudi cua cach mang. Bong canh ngo
v6i 0ng Rudng, ong Xi cling mat cha me & chg Chuong Duong vi bom dan nén 6ng khong ung ho Nguyén Do
tham gia cudc chién giai phong dan toc. Thé nhung, khi nghe “cach mang can gao nhiéu dé danh M§y” (Nguyen
2024, p.55), ong Xi da khong hé dén do ma d6 day rudt teong dé cho con mang vao rirng phuc vy cugc chién.
C6 thé nhan ra rang, nhitng ngudi ndng dan bi cuén vao hai chién tuyén nhu 6ng Rudng, ong Xi ludn so hai
chién tranh, mat niém tin vao ly tuéng. Va sau nhirng « chan thuong tinh than d6, ho cam gic lac 18ng va that
vong nhung v&i tinh than hoa giai dan toc, trong ho van ludn khat khao hoa binh, “bén mé thing ciing dugc,
hét chién tranh mégi hét kho” (Nguyén, 2024, p.55).

Khéng chi c6 ting I6p ndng dan ¢ ving qué trung du nghéo roi vao tinh thé kho khian, ngat nghéo khién ho
ndy sinh hoai nghi va bat tin moi 1y twong ban dau, ma con cé tang I6p tu san, dia chu, “nguy quyén”. Ong
Tran Vin Duy, thiéu té tiép vu cua quan lyc Viét Nam Cong hoa, ludn khic khoai vé cai chét “tan xwong nat
thit” cua cha me - dng ba Quan Tram, trén dudng tré vé sau 18 cung can cho dira chau gai Tran Vinh Thuy
Diém, trong tran danh bom va phéo hang nang gira My véi quan mién Béc dién ra ¢ rimg. NGi dm anh do
khién 6ng Duy, vén 1a nguoi sat da, dai dién cho tang 16p “nguy quyén” cling tr¢ nén phil phang phu nhan ly
tuong “chién ddu cho mien Nam Viét Nam ty do,... can quét tat ca quan phlen loan mang chién tranh vao mlen
Nam” (Nguyen 2024, p.36) cua Hai Tam, con tral ong. Ong cho rang: “Chién tranh la gian tra mal... Sy song
quan trong nhat” (Nguyén, 2024, p.37). Con Hai Tam, con trai 16n cia 6ng Tran Vian Duy, hoc gidi va thi dau
td tai toan phan hang wu. Voi cai “hung tam trang chi” cua tudi mudi tdm giuc anh ra chién truong Cung ban
bé nén anh quyét dinh dang linh chir khong chiu hoc dai hoc, anh tin “di quan dich la thwong noi giéng”
(Nguyén, 2024, p.36), va tranh c&i gay gat vai cha vé 1y tuong chién dau boi néu nhu “ai ciing hén nhat tron
tranh tim sy binh yén thi ai bao vé cho tu do” (Nguyén, 2024, p.37). La mot ngudi linh wu td, Hai TAm sém
dugc phong ham chuan uy va duoc chon vao binh chung Nhay du, mét luc lwong tinh nhué tong trir bi toan
qudc cia Quan lyc Viét Nam Cong hod. Thé nhung, sau tran danh chiém lai cir diém trén doi cao, anh lai
khong con kién dinh véi 1y tudng ban dau, anh da tha mang va gitip d& c¢6 du kich dang hap hdi, cau ciu. Hay
ong Quan Tram — dién chu 16n, dng noi Hai Tam, ting lam linh dénh thué cho Phap gitr chuc cao nhét cho
linh Viét Nam trong quan d6i Phap nhung ong rat thwong noéng dan, ¢ ‘6ng nuodi nhiéu tré mo coi ma cha me da
mat trong cudc chién. Khi nhimg dua tré khon 16n, éng thuong cho moi dtra S2o rudng vai mot goc tu con
trau” (Nguyen 2024, p.60). Va ca ong Tran Xuan Danh la mot nha “tu san Mai ban” lam giau nho chién tranh,
cung cap Au duoc, nhap kdm gai vé ban khi chinh quyén thuc hién viéc rao ap chién Iuoc, tay sai dic luc voi
Viét Nam Cong hoa. Song, ong ciing la ngudi ung ho va thuong xuyén tlep té cho Viét cong. Nhu vy, khong
phai nguoi linh Cong hoa nao ciing tan nhan, ban nuéc hay bao tan. Chién tranh da day con ngudi vao tinh thé
khéng thé tu do lya chon giita “bén nay” hay “bén kia,” giita 1y tri hay tinh thdn. Du dung & “bén nay” hay
“bén kia”, ho déu cd thé hoai nghi ly tudng ban dau do chinh minh da lya chon. R0 rang, thoi diém nay, nguoi
dan mién Nam chi tin vao nhitng gi minh tan mét chiing kién ma khong tin vao 1y twang chinh tri. Vi thé, céi
nhin “bén nay” hay “bén kia” trong tiéu thuyét Ter gio thit sdu dén gio thi chin rit khac so vai cac tac phém
viét vé chién tranh cling thoi.

C6 thé thay rang, Nguyén Mot da nhdn manh su da chiéu trong quan diém chién tranh théng qua tinh nuéc
do6i vé chinh tri cua cac nhan vat. Trong T gio thi sdu dén gio thiz chin, dng khong rao giang 1y tuéng dao
dirc hay t6 dam su thu dich gitra hai phia, ma tap trung khac hoa su tan khéc, phi nhan tinh cua chién tranh va
ndi dau cua moi tang 16p x& hoi véi tinh than hoa giai dan toc. Nhin chung, cac nhan vat trong sang tac cua
Nguyén Mot déu la nhimg con nguoi dang mai miét trén hanh trinh tim kiém ban ngd, noi sy hoai nghi Iy
tuong tro thanh tam dlem giang xé noi tam. Ho dung giira ranh giéi mong manh cia niém tin va Su Ngo vuc,
khong ngung tu van vé nhing gia tri ma minh  timg theo dudi. Hoai nghi khong chi 1am lung lay nén tang ly
tudng ma con budc ho ddi dién véi sy mau thuan gitta khat vong ca nhan va ap luc hoan canh. Chinh sy giang
co 4y da khic hoa sau sic hinh anh nhitng con nguoi dang tim kiém anh sang cua sy that, giira bong ti cia
chién tranh va nhiing lya chon day nghiét nga.

3. KET LUAN

Nguyén Mot 1a nha vén c6 sb phan dic biét, nhoc nhan ganh trén vai nhing chan thuong ngay tir khi con
nho, nén sang tac cua 6ng phan I6n thudc vao tinh thé viét dé giai toa ganh nang caa nhiing ky tc dén dau
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nang triu. Qua do, nha vin da dwa dén cai nhin chan thuc, nhiéu chiéu vé than phan con nguoi trong chién
tranh, ddng thoi phan tinh vé tinh trang chin thwong cia con ngudi véi nhitng biéu hién khéac nhau. Trong tiéu
thuyét Tar gio thir sdu dén gio thiz chin, Nguydn Mot da phan anh biic tranh day chiéu sau vé nhitng thuong
t6n ma chién tranh d¢ lai trong tdm hon con nguoi. P6 1a nhitng nhan vat mang mac cam chién tranh, khong
nging khéc khodi vé doi song, ludn bi &m anh boi céi chét va chiu dung nhitng hau qua PTSD dén nhiing hoai
nghi Ve ly twong va kha nang hoa giai dan toc. The nhung, ngay ca “sau gio thir chin”, nhiing vét thuong tinh
than 4y van chua thé lanh va noi tam cua ho van chua tim dwoc su binh yén. Thong qua nhirng vét ‘thuong
nhtic nhbi dé, tac pham khong don thuan chi 1a tiéng n6i lich sir phoi bay ban chat kinh hoang cua chién tranh
V6i nhitng dau thuong, chét chdc ma con la liéu thudc xoa diu ndi dau nhan sinh ciia con ngudi thoi hau chién.
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